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DO  REALISMO  NA  ARTE 


E^M    DK    QfEIROZ  —  BENTO   MORENO. 

Em  um  eslinlo  alevantado  e  seguro,  que  revelou 
á  Europa  |)ensadora  o  formidável  vulto  de  Stendhal, 
estabeleceu  H.  de  Balzac  uma  engenhosa  definição 
das  escolas  litterarias.  não  círcumscripta.  a  nosso 
fêr,  á  geração  lilleraria  de  1830,  mas  abrangendo 
o  século  XIX,  emancipado  do  jugo  das  theocracias. 
As  Ires  faces  da  definição  alludida  correspondem  a 
83rinpathias  geraes,  que,  em  harmonia  com  a  ditTu- 
são  das  luzes,  tinham  de  declarar-se  na  razão  dire- 
cta do  augmento  dos  espiritos  e  da  competência 
d*estes  últimos. 

Assim,  temos  que  no  seio  de  todos  os  povos  exis- 
tem espiritos  me<litativos,  elegiacos,  contemplativos, 
para  os  quaes  as  grandes  imagens  e  os  vastos  especta- 
colos  da  Natureza  possuem  attractivos  irresistiveis. 
Litterariamente,  a  epopêa,  o  lyrismo  e  todas  as  for- 
mas dependentes  d  estes  prismas,  fíliam-se  na  tit- 
iertttvra  da^a  imagens. 

Ao  lado  dos  sectários  e  dos  cultores  d'essa  lit- 
teratnra,  agitam-se  os  espiritos  activos,  refractários 
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á  medítaçSo,  ávidos  de  movimento,  rapidez,  concisio, 
choques,  acção,  drama  e  resultados  immedialos  e 
positivos.  A*  forma  litteraria  adoptada  pr  esses  taes, 
chamou  litteratura  ilat  idéat,  o  author  do  Pére  Go- 
riot. 

Afora  esses  dous  gnipos,  incompletos  nas  soas 
individualidades,  existe  outro,  composto  de  intelli- 
gencias  bifrontes,  (|ue  reclamam  e  abrangem,  a  um 
tem|)o,  o  lyrismo  e  a  acção,  a  ode  e  o  drama,  e  pa- 
ra os  (|iiaes  a  perfeição  exige  um  como  exame  total 
das  cousas.  A  escola  d'esse  grupo — espécie  de  ecle- 
clismo  litterario — reproduz  o  mundo  real:  as  ima- 
gens e  as  idéiLs:  a  idéa  na  imagem,  a  imagem  na 
idéa:  o'  movimento  e  o  sonho. 

Waller  Scotl,  Balzac  e  Cooper  são  os  mais  po- 
tierosos  creadores  d'essa  litteratura.  Citaremos  c>omo 
specimens:  knnhné.  O  Lirio  no  vai  e  O  Lago  Ontá- 
rio. 

Na  liiu  r.itiir.i  das  imagens  collocou  Balzac  os 
seguintes  nomes:  Lamartine,  Hugo,  De  Vigny,  Gao- 
tier,  etc.  Os  nomes  de  Stendhal,  Planche,  Mcrimée 
e  Karr  fíliam-se  evidentemente  na  litteratura  das 
idéas. 

O  leitor  medianamente  lido  nos  monumentos  da 
litteratura  franceza  contem))oranca  encontrará  na 
exemplificação,  que  ahi  deixamos,  a  base  das  deG- 
niçOes. 

Entre  nós,  aflírma-se  recentemente,  isolado, 
tranquillo  e  vigoroso  na  sua  apparente  sobre-excita- 
ção.  um  representante.,  único,  a  nosso  vêr,  da  litte- 
ratura ecléctica,  a  dos  espirites  de  lei,  que  na  Bs- 
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«ossia  produziu  Scott,  na  America  Fenimoor  Coopcr 
«  Honoré  tk*  Balzac  em  França. 
Charoa-se  Eça  de  Queiroz. 


A  engenhosa  dofínição  de  Balzac  não  abasta  ás 
reclamaçjk^s  do  leitor  culto  em  face  do  movimento 
conteníporaneo,  dos  pniridos  de  escola,  dos  recipro- 
cos  ap<^dos  e  condemnações.  No  terreno  do  roman- 
-ce  social  pleiteiam  foros  as  esr<^las  psyrhologica 
/Balzac  e  Stendlial)  e  phvsiologica  (Flanúrt  e  Zo- 
la^.  Tomámos  d'entre  os  luctadores  os  mais  proe- 
minentes \iillos,  entende-se.  A  escola  psychologica, 
obedecendo  a  um  espirito  metaphysico.  procede  por 
syntheses:  a  Comedia  humana,  o  primeiro  monumen- 
to litterario  d'este  século,  é  a  glorificação  d*essa  es- 
cola e  do  omnipotente  anatomista  que  a  dirige.  A 
escola  phvsiologica,  apoiada  em  A.  Comte,  nega  a 
verdade  líos  resultados  da  obsenação  interior;  ob- 
sen*a  exteriormente  o  homem,  busca  supreh  endol-o 
em  flagrante  nas  suas  expressões  externas  e  lança  á 
conta  de  arbitrariedade  o  processo  dos  psycliologis- 
tas. 

Ora,  é  eridenle  que.  de  um  exame  cuidadoso  ap- 
plicado  aos  vultos  svnthetícos  da  Comedia  humatui, 
ressalta,  não  a  regularidade  roethodica,  que  lhe  at- 
tribuem  os  discípulos  de  Flaul)ert,  e  que,  a  existir, 
bastaria  a  desauthorisar  o  observador,  transíorman- 
<lo-o  em  simples  idealista,  mas  sim  as  contradicções 


—  8  — 

•  pÊ^fÊ0ÍÊÊÊM  ffiMb  eonsliluem  o  homem,  no  campo  da 
▼0rdti&rab6olula.  Gilarenos  iim  cxeinplo:  a  Èsthtr 
Gcb$eck:  nada  maia  aurprebcodcnlc  de  verdade  do 
que  a&  transformações  successivas  a  que  obedeee  a 
regeneração  apparenie  da  cortezã. 

O  Realismo  não  é  a  reproducção  da  Natureza:  é 
a  sua  interpretação:  esta  dcfínição  |)odorosa  do  gi- 
gante da  Critica  moderna,  o  illustrc  Gustavo  Planche, 
é  t )  nnilrfiiii.H  "iM  »la escola pliysiologifA.  Adcbilidade 
du.^  caratU ii>  ilo  Flauberl  e  Zoia  (adiante  diremos 
d'cstc  ultimo);  a  sua  inferioridade  cm  face  dos  vultos 
da  esíxila  psychologica — e  é  evidente  mie  o  monos 
notável  dos  vultos  da  Comedia  humana  lia-de  sobre- 
viver a  todos  os  esboços  da  Fliysiologia  —  tal  infe- 
rioridade, dizemos,  nâo  deve  fascinar-nos,  não  nos 
fascina.  Simplesmente,  negamos  á  observação  exte- 
rior a  força  indispi>nsavel  para  altingir  a  verdade. 

E'  um  subsidio  e  não  um  ponto  de  apoio. 

Como  subsidio  a  encarou,  c  força  crta-o,  o  snr. 
Eça  de  Queiroz.  O  romancista  lisbonense  é  discipulo 
directo  de  Halzac;  possue,  como  o  mestre,  a  ctmipre- 
hensâo,  a  intuição  ao  homem  interior,  mas — |)odero- 
sa  alliança, — assimila  de  Flaidiert  a  sciencia  dos 
temperamentos;  surprehende,  em  ílagrante,  como  o 
author  da  Bovary,  o  homem  exterior.  Se  houvesse  ca- 
minhado nas  pisadas  de  Flaubert,  abandonando  por 
ellas  a  senda  aberta  pelo  gigante  da  Comedia  huma- 
na, vel-o-hiamos  peru  ido  nas  aras  do  romance  phy- 
siologitla.  Uma  critica  profunda  1í\tou-o  de  tal  de- 
sastre e  a  todos  nós,  que  o  admirámos. 

O  segredo  da  Arte,  desconliccido  por  Hugo  e  omr 
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tro8  artista:}  de  primeira  plana — a  Yerdade  no  dialo- 
n^segredo  que  os  authores  do  Pére  Goriot  e  do 
ãotmkoi  possuíam  em  enorme  grau  (citaremos,  d'essas 
duas  obras  primas,  as  palestras  de  Vautrin  e  seos 
comensaes  na  casa  Vauquer  e  o  dialogo  de  Gurlh  e 
Wamba  e  o  encontro  d 'estes  lieroes  com  Hois-Giiilbert, 
no  primeiro  capitulo  do  ívanhoé), — aquelle  segredo, 
dizíamos,  é  um  dos  pnMJicados  mais  salientes  de  Eça 
de  Queiroz.  O  leitor  menos  attenlo  condenumrá  co- 
mo absurda  a  linguagem  dos  personagens  de  Hugo. 
O  pliilosopho  Ursus,  Grantaire,  Valjean  depois  da 
redempção,  possuem  a  forma  das  epistolas  de  Hugo, 
sobre  os  acontecimentos  europeus. 

No  livro  de  Eça  de  Queiroz  buscaremos  em  vão 
no  dialogo  o  estylo  do  romancista.  Em  com|>ensaçâo 
e  como  coníplemenlo,  enconlral-o-hemos  no  descri- 
ptivo,  nenoso,  brilhante,  conciso  e  vigoroso.  São 
specimens:  o  cahir  da  tarde,  nos  c^impos  que  orlam 
o  rio  Liz,  o  desenho  do  lar  da  S.  Joanneira,  o  in- 
fantecidío  e  o  capitulo  fínal — o  epilogo. 

P  dialogo  é  podero.samente  verdaileiro. 

A  ironia  é  impessoal,  como  a  de  Rabelais. 

Brola  es|NmtJinea.  Sente-se  que  vem  do  fundo, 
da  raiz,  permitta-se-nos  o  termo.  O  leitor  mal  pôde 
sorrir,  invadiu-lhe  o  espirito  um  pensamento  de  tris- 
teza. Alli,  n'anuelle  desolado  e  doloroso  poema  so- 
cial, tudo  é  irriquieto  e  nervoso,  d*esta  inquietação 
nenrosa  do  viver  moderno.  Só  ha  serenidade  e  do- 
çura nas  paizagens  do  primeiro  quadro,  na  Nature- 
za— cerceado,  ainda  mal,  na  e<livão  definitiva. 

Fora  d'essc  quadro,  na  vida  de  acção  humana. 
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é  tudo  nrgro.  A  espaços,  ha  clart^  bnmdos  6  MBor- 
tecidos:  as  scenas  do  lar,  e  relâmpagos  e  sciíitillaçQas: 
os  impulsos  da  carno  fobririlanto:  o  amor  do  padre. 
Km  laes  claròos  e  n 'estes  relauipagos  lia  as  phoe- 
pliorocencias  da  Ironia. 

O  protoponisla  é  o  Homem,  sem  a  po$e  do  He- 
roe:  livre  das  vistas  do  mundo,  a  sós,  no  remanso 
do  seu  (|uarto,  busca  refugio  na  oração  contra  as  se- 
ducções  da  carne,  contra  a  visão  sensual  de  Amélia. 
Mas  os  estremecimentos  da  rnrne  proirsiam  vigoro- 
samente contra  as  preces  piedosas,  refugio  do  sacer- 
dote. N'esta  lucta  prodigiosa,  a  Natureza  vence  ain- 
da uma  vez.  Oh  cenobitas  d'outra  idade!  que  cons- 
ciência era  a  vossa,  cpie  nâo  protestava  contra  as;io- 
s^s  do  Mvsticismo,  em  nome  da  matéria  eterna? . . . 


Cabe  n*este  ponto  um  largo  periodo  de  defeza, 
— defeza  contra  accusações  perfidamente  formuladas 
em  meio  de  reticencias,  nos  conciliábulos  da  critica 
verbal:  melhor  disséramos — da  cobarde  e  surda 
aggressào. 

A  França  acaba  de  rcvelar-nos  na  personalida- 
de litleraria  de  Kmilío  Zoia  —  ha  pouco  alludimos 
a  elle — um  emulo  de  Gustavo  Flaubert,  por  ventura 
destinado,  em  que  peze  a  honrosos  desvios,  a  arran- 
rar  das  mãos  d*este  ultimo  o  sceptro  do  romance 
physiologista.  A  galeria  dos  Rougon  Macquarí  vale 


—  li- 
bam a  Madame  fíorary.  Os  pontos  de  vista  e  o  pro- 
cesso de  Zola  detinem-se  nas  seguintes  palavras: 

<0s  RoQgon  Macquart  são,  physiologtcamente, 
a  succcssão  lenta  dos  accidentes  nenosos  e  sanguí- 
neos que  se  declaram  om  uma  raça,  em  seguida  a 
uma  primeira  lesão  orgânica  e  que  determinam,  se- 
gundo os  meios,  em  caila  um  dos  individuos  iPessa 
raça,  os  sentimentos,  os  desejos,  as  paixões,  todas 
as  manifestações  humanas,  naturaes  e  ínstinctivas, 
c  cujos  pro<luctos  tomam  os  nomes  convencionaes  de 
vícios  e  de  virtudes ...» 

Litterariamente,  a  epopéa  dos  Rougon-Macquart 
é  a  ultima  palavra  do  ae.<cnptlvo.  Os  cararleres  con- 
senam-se,  a  espaços,  indecisos  por  largo  l»'m|)0  em 
meio  d'aquella  vertiginosa  vida  das  cousas.  Na  Fautc 
de  TAhhé  Mowret,  no  Ventre  de  Paris,  na  descriiM;ão 
dos  mercados  ha  gritos  e  estremeç4>es,  uma  vitalidade 
estupenda,  no  arvoredo,  nas  messes,  nas  pequenas 
plantas  decepadas,  na  flor  mais  modesta  e  obscura.  A 
Natureza  morta  galvanisa-se  ao  sopro  potente  do  ar- 
tista. O  primeiro  dos  livros  ({ue  indicámos  é  um  mo- 
numento. 

Foi  alli  que  a  critica  de  c(»nriliabulos,  a  que  acima 
alludimos,  ilescohriu  as  bases  para  a  aa*usação.  O  li- 
vro de  Zola — profanado  livro, — caliíra,  merct^  das 
ironias  do  Acaso,  nas  mãos  de  um  dos  mendiros  do 
grupo.  Se  a  originalidade  do  trabalho  passou  a  co- 
berto de  profanaílores  assombros,  não  s;d»emos  nós. 
Importa  pouco  sal>el-o.  Mas  i  assimilação  do  «ab- 
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iret » ,  de  Zola,  e  do  «padre  Amaro > ,  de  B^ft 
de  Qiifííroz,  foi  promptamcnte  concebida. 

K"  -im-nos  os  dados  chronologiros,  no  to- 
cantr  M>raçâo  dos  dous  livros,  para  dizermos 

com  probidade  se  o  romancista  portuguez  obtiTcra 
conliocimenlo  do  livro  de  Z(íla  antes  de  oflferecer  a 
Portugal  o  seu  adminivel  trabalho  iniciador.  Secun- 
dário é  o  caso  no  terreno  da  boa  fé.  Imporia,  po- 
rém, dizer-se  (jue  nâo  existe  nos  dous  livros  |)ontode 
contacto,  afora  o  extraordinário  mérito  de  ambos.  Os 
protogonistas,  os  dous  padres  peccadores,  Amaro  e 
Mouret,  |>ertencem  á  formidável  galeria  do  de.solado 
periodo  contoniporaneo;  acresce,  porém,  que  o  vulto 
do  sacerdote  portuguez  aflirma-sepoderosiunentesem 
a  base  de  situações  pliantasticas,  emqoanto  mie  o 
padre  de  Emílio  Zoia  só  vive  apoiando-se  n  estas 
ultimas. 

As  accusaç^es  firmadas  na  assimilação  das  crea- 
ções  artislicas  são  fáceis  de  estabelecer  á  má  fé  im- 
potente: vão  ao  Stello,  de  Vigny:  o  doutor  negro  é 
uma  reproducção  de  Panlagmcl.  de  Kreisler,  de  Tris- 
tão Shandy  e  de  Jacques  o  Fatalista:  alii  temos  Vigny 
nas  pisadas  de  Habclais,  de  HolTmann,  de  Steme  e 
de  Diderot.  Vão  a  Schillcr.  ao  Dante  e  a  Petrarcha: 
a  idéa  inicial  da  obra  de  Vigny  lá  existe  desenhada. 
Os  Natchez  de  Chateaubriand  residem  em  Charlevoix; 
a  Peregrinação  de  Byron  nos  Itenerarios  tie  Itichard, 
as  descripções  orientaes  de  Nerval  em  Swiftc  e  Sler- 
ne;  o  Mateo  de  Mériméc  em  um  jornal  inglez,  de 
Benson;  Aristophanes  precede  Molière;  os  persona- 
gens dos  Martyres  de  Chateaubriand  íiliam-se  em 
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Homero  e  Virgílio;  La  Fontaine  oio  possue  talvez 
um  só  apologo  para  o  qual  não  hajam  contribuido 
Rabebis  e  Buccacio.  a  rainha  de  Navarra  e  Luiz  xi; 
o  grande  Gorneille  copiou  litteralmente  no  Cinna  um 
capitulo  de  Montaigne:  Klopstock.  Milton,  o  Dante 
e  o  Tasso  exploram  a  opulência  das  tradições  he- 
braicas e  Shakspeare  é  e  será  eternamente  assimi- 
lado por  quem  >'è  na  Psyclinlogia  a  feição  cararteris- 
tica  ua  idade  moderna.  Oual  dos  creadores  indica- 
dos foi  o  iniciador?  Planciu?  diz,  com  o  seu  profun- 
do senso  critico,  que  para  inventar  uma  idéa,  cujo 
gérmen  não  existisse  algures,  seria  mister  inventar 
a  humanidade  inteira.  Ora,  a  idéa  explorada  pelos 
dous  romancistas  é  de  todos  nós.  O  lavor  artístico 
das  obras  e  a  inspiração  genial,  é  delles  apenas. 
Que  os  senhores  críticos  de  conciliábulo,  eunuchos 
do  pensamento  honrado,  hajam  por  bem  perceber. 


Deixámos  expendido  o  nosso  parecer  sobre  o 
trabalho  mais  notável  e  mais  eminentemente  moí/er- 
no  da  galeria  do  Romance  portuguez:  O  Crime  do 
Padre  Amaro.  Da  singular  e  poderosa  alliança  de 
Balzac  c  Flaubert,  explorada  pelo  snr.  Eça  de  Quei- 
roz, dissemos  com  admiração,  que  não  excluiu  a 
serenidade  critica.  Pagámos  o  nosso  tributo.  O  ciúme 
e  a  crassa  ignorância  pagaram  também  o  seu:  o 
admirável  trabalho  iniciador  foi  recebido  pelos  nos- 
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9ptj|ptíoos  officíacs  com  o  silencio  da  má  fé,  oo 
com  as  alvares  intoriciç^k^  da  admiração  iiiscienle. ' 

A  Comedia  no  Lampo  surgc-nos  após  o  livro  do 
snr.  Eça  de  Queiroz,  Irazpiulo,  como  clle,  o  cunho 
da  obsenaçilo  exterior,  mas  nâo  o  da  alliaiira  pode- 
rosa a  que  alludimos.  O  snr.  Bento  Moreno  é  um 
pliysiologista.  A'  similhança  dos  seus  predecessores, 
applica  a  typos  banaes  e  a  assumptos  sem  relevo  os 
seus  dotes  de  observaçiio.  Por  vezes,  os  chefes  da 
escola — Flaubert  e  Zoia  —  abandonam,  nela  abt»r- 
raçâo,  a  banalidade.  Em  t;d  caso,  o  escândalo  sobre- 
puja no  espirito  do  leitor  os  méritos  do  de^rriptiro. 

N'esle  ultimo  distinguem-se  os  inriubros  ua  es- 
cola: é  o  seu  abrigo  e  recurso. 

Circurascrevendo-nos  á  Comediu  no  Campo  e  á 
contextura  das  ultimas  narrativas,  teremos  de  obser- 
var (lue  nem  uma  só  das  (jue  constituem  o  livro  do 
snr.  Bento  Moreno  consegue  eximir-se  a  um  declinar 
em  extremo  sensivel,  a  partir  das  primeiras  situações, 
alé  á -suspensão  brusca,  inesperada, — melhor  diría- 
mos talvez  desesperada — ultimo  recurso  do  narrador. 


,TÍu  a  Ias  um  novo  livro  do  snr.  E.  da  Q. — 

O  Primo  BoãSio—ma  episodio  domestico,  digno  do  vigoroaoMlio 
qM  deiíoo  gr«T»do  em  bronse  La  Paia  ém  méii«/s  e  La  Pmm» 
dt  trmk  mm.  No  Pnmo  BoêSUo  eedea  o  passo  4  anatomia  pij- 
eÍK4ogiea  o  deseriptivo  luminoso  das  coutas  — deseripU vo  que  no 
Omm  éo  Padre  Amaro  coostítne  a  nota  pantheista  om  meb  da 
tnrbUkio  das  paixões.  Os  personagens  do  Primo  Baaitta  aj^- 
tam-se  n'am  meio  completamente  humano;  á  agita^  dolonn 
d'aqaellas  almas  é  vedado  o  repooso:  aamimka!  oam»mkal  E*  yr 
isso  que  o  leitor,  m»  mais  que  a  vteta  latigada  lhe  peça  o  raro- 
gio  da  Naturexa,  nio  encontra  a  serenidade  d*esta  ultiiõa  e  caasi- 
nha  a  seu  tamo> 
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E'  possível  que  nos  dêem  como  objecção  algum  dos 
tvpos,  aparentemente  insignificantes,  do  romancista 
cnonne— de  Balzac.  Fixemos  isto:  os  personagens  da 
Comedia  Humana  são  synllieses,  completas  na  sua 
maioria:  citemos  o  empregado  Poiret,  o  caricaturista 
Bixiou,  os  altos  estróinas  La  Palíerina  e  Maxime  de 
Trailles.  o  formidável  Vautrin,  Goriot — o  Christo  dii 
Paiermdade — os  irmãos  Hridau.  os  Birotteau,  Rasti- 
goac  e  os  vultos  femininos  —  Margarida  Claes,  Mi- 
roaél.  Eugenia  Graiidet,  a  ManiefTe:  que  esculnlurar 
poderoso!  Os  personagens  do  gigante  inglez:  nicar- 
do  ra,  a  lady  Macbetli,  Otello,  Handet  e  Lear  aferem 
a  estatura  pela  craveira  psychologica  de  Goriot,  de 
Louis  Lambert,  e  de  Z.  Marcas. 

O  critico  Taine  estal)eleccu  parallelos  simillian- 
tes;  força  era  vél-os.  No  descriptivo,  Balzac  dá-nos  a 
habitação  do  persoiia^'('m  e  entrevemos  o  homem  ex- 
terior; enceta  a  descri|>ção  d'esse  homem  e  adivinha- 
mos a  entidade  psvchologica:  este  é  o  segredo  dos 
quatro  ou  cinco  colossos  da  Arte:  Balzac,  Dickens, 
dcott,CoopereStendhal.  Não  o  indicamos  como  cra- 
veira, mas  como  nerma  e  para  responder  a  possíveis 
objecções. . . 

A  observação  do  snr.  Beolo  Moreno  applica-se  a 
tvpos  banaes  e  assumptos  sem  relevo:  isto  dissemos, 
linporta  distinguir:  não  pedimos  ao  author  da  Come; 
dia  no  Campo  uma  galeria  de  vultos  do  cothnrno  de 
Vautrin,  ou  de  Valjean:  a  banalidade,  a  nossa  vér, 
consiste  na  ausência  da  vida  moral,  psvchologica, 
dos  typos  do  snr.  Bento  Moreno.  A  eiactidão  mathc- 
matica  na  obsenação  exterior  é  o  predicado  caracte- 
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ri>iii"  í        <>la  physiolo^Mi  i  iirm  n  :  . 

eSflíUí .  h    :.  um  tic  especial  li<  ara  ■  ■     ;  .       .     .  .::j.í 
gínemos  um  naturalista,  que.  durante  alguns  annos, 
applica  poderosos  do'  '     ' 

lun  insecto  e  conclue  j..,,  ,.,..  K.  ...;.m,w  m 
do  animal.  Ganhou  a  paciência  humana,  n  i 
cia  pouco  lucrou.  E'   força  v(>l-o. 

A  impotência  da  esc(^la  pliysiolo^ica  para  o  es- 
tudo do  sêr  moral  Icva-a  a  circumscrever  a  sua  ana- 
Ivse  a  entidades  sem  vida  moral,  ou  aberrações  (pie 
liie  pcnniltcm  o  recurso  da  phantasia  desvairada.  A 
liovary,  aberração  torpe  deslocada  no  meio  suave  e 
puro  da  Normandia,  e  as  dissolutas  de  Zola  são  spe- 
ciroens  curiosos  do  facto.  Da  convicção  íirme  de  tal 
impotência  resulta — insistimos — a  snpfTior  execu- 
ção do  dcscriptivo  das  ronsas  c  a  fidrlidaiir  da  ob- 
servação. 

Acanhados  limites  siio  talvez  para  al^^iicn)  ds  (|iii' 
a  pugna  litteraria  no  cam|K)  da  Arte  franceza  \hu\k\ 
oITcrecer-nos.  Algures  passamos: 

A  escola  de  pintura  ingleza  c  uma  derivação  da 
esc/)la  flamenga, — abortada,  na  phrase  i\v.  Ta i i  =; 

de  um  modo  proruiulamcnte  original  e,  a  nu  i , 

Erofundamente  moderno  e  signilicativo.  A  theoria  de 
[ogarth,  que  é  também  de  Lely,  de  Reynolds.  1' 
fuseli  e  de  Kneller,  consiste  em  tomar  a  ex*"  "  > 
fk§mca  um  accessorio:  a  tela,  no  primeiro  r< 
d'olhos,  é  simplesmente  um  panno  de  boca:  por  <!*- 
traz  d*elle  está  o  mundo  p-vriínlogico,  moral.  O  pm 
tor  deixou  de  ser  simplrMin nic  um  reproductoi  ;i 
prcoccupação  da  alma,  do  pt-n  anituto,  do  s£r  invi- 
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únà,  apodenm-se  d'elle:  a  exteríorídade  passou  a 
eempar  na  tela  um  lugar  secundarío.  Em  Hogarth, 
a  pintura  dá  a  mão  ao  romance  de  Põe  e  Richanlson: 
t  a  satyra,  a  melancolia,  a  paixão.  O  artista  é  poeta 
e  critico — alliança  esplendida!  A  sua  obra  não  é  sim- 

SDOIte  tm  documento  p<tra  a  Historia,  frio,  pal- 
e  exterior:  é  uma  synthesc  *. 
Representará,  ou  não,  este  movimento  a  invasão 
da  Psychologia  no  mais  refractário  dos  terrenos  a 
conquistar?  Dominadora  no  pcriodo  contemporâneo, 
como  a  Esthetica  no  hellenico,  é  ella  a  inspiradora 
suprema;  na  Arte,  a  verdade  do  descriptivo  é  sim- 
piesmeote  um  subsidio:  importa  derivar  da  observa- 
fio  serena  para  a  synthese  elevada,  interpretar,  em- 
lim:  eis  a  fórmula  *. 

Vollêmo-nos  para  a  velha  Gallia:  algures  falía- 
mos de  Emilio  Zola  e  do  seu  monumento,  um  dos 
mais  notáveis  da  Arte  franceza:  (h  Rmtfjon  Maaiuart. 
Zola  fizera  preceder  de  um  trabalho  definidor  da  sua 
esthetica  *  o  alhulido  monumento  artístico.  O  traba- 
Uio  em  questão  é  um  grilo  de  cólera  e  tem  seu  tanto 
de  antecipado  grito  de  triumpho:  é  a  Physiologia 
r  «A  verdade!  sempre  a  verdade  e  só  ella! — 

iti\t  ..t  u  physiologista — mas  a  verdade  visivel,  pal- 
pável, ponderável! »  E  todavia  é  uma  verdade,  senho- 
res physiologistas,  a  invisivel  e  imponderável  Cons- 
ciência! 


1     Vide,  «obre  o  «sftiinpto:  Taine,  L'ewprtí  amglaU. 
'     IManche,  Taine,  Merlet,  etc 
*    Mn  Haine».  1874. 
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tlÊÊfO  theorico  tlemolidor  entra  na  senda  da  UN 
pllOiQio:  ergue  o  moniimenlo.  Quereis  vér  coina— le- 
lizmeDte  para  a  Arte — tilvidou  a  espaços  o  1'liysiolo- 
gisla  a  sua  thcoría  positiva?  Vede  os  typos  adoravei» 
de  Silvério  e  de  Mietle,  o  melancólico  vulto  de  Flo- 
rente as  poderosas  creiíções  do  abbade  Faujas  e  da 
velha  mãi:  perguntai  lá  pelo  systeina  do  theorico!  On- 
de está  a  transmissão  physiologica?Es(|ueceu-a  total- 
mente o  artista:  os  ódios  systcmaticos  aíundaram-se 
perante  a  Psychologia  eterna  e  a  Arte  Iriuiiiplioa, 
mau  grado  a  theoria  assente! 

Terá  a  escola  |)hysií>logica — e  é  este  o  terren» 
da  controvérsia — horisontes  vastos  e  seguros?  Nega- 
mol-o  terminantemente.  A  doutrina  (|ue  circumscrevo 
ao  mundo  physico  o  circulo  da  obsenação:  que  sub- 
slitue  as  paixões,  a  Idéa  e  a  Consciciir:  i  r  r  a» 
sensações,  os  instinctos  e  as  combiiiaçòes  |>i  >  ila 

vida  vulgar:  essa  escola  (xíde  allirmar-se  metliaiite 
secundários  recursos — o  brilhantismo  e  a  fidelidade 
exterior, — mas  se  o  Romantismo,  na  phiiilude  do  ab- 
surdo, vingou  prostrar  os  exclusivismos  clássicos  da 
forma,  (jue  será  licito  esperar,  em  vida  e  movimeo- 
to,  «le  uma  escola,  íjue  tem  do  ('1;  ■  mo  a  frieza 
metluMlica,  sem  a  mageslosa  elev;i<.  monumen- 

tos d'este  ultimo? 


O  eminente  crítico  inglez  J.  Ruskín.  o  author  das 
StOHies  of  Venice,  sustenta,  defiMulendo  a  invasio  da 
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Psjchologia  na  Pintura,  que  a  mais  escrupulosa  ver- 
ilaãe  na  rcproducvão  dos  detalhes  caracteristiios  é 
impotnile  |)ara  produzir  o  Hello.  A  venlade  é  sim- 
pl<'smeiite  uni  uíeio:  a  Arte  vai  além  e  o  seu  fim  roíi- 
:<isle  em  despertar  sen&içôes  de  ordem  su|)erior.  Igual- 
mente não  Lasta  que  o  prazer  seiísivel  seja  des|>erto. 
«Tal  prazer  peide  ser  a  base  da  impressão,  masé  mis- 
ter tpie  elle  seja  ac(>m|)anliado  por  um  movimento  de 
jubilo,  por  um  sentimento  ajfectico  \w\o  objecto  ex- 
posto, por  uma  percepvão  da  Ixtndade  e  da  iiitelli- 
geocia  superior  e,  tinalmenie,  |>or  um  impulso  de  gra- 
tidão e  veneravão  pela  intelligencia  productora...  Ne- 
nhuma impres.«ião  p<»de  ,ser  reputada  como  doHello  se 
na  com|)osivã()  delia  não  collalioram  taes  sensaçòes; 
do  me.suio  modo  nos  será  impossivel  formar  idéa  de 
uma  carta,  se  nos  limitannos  a  aspirar-lhe  o  perfume 
e  a  admirar-lhe  a  calligrapliia.  sem  lidarmos  |)or  com - 
preliender-lhe  o  contlieúdo  e  a  intenção  *.» 

Como  res[)onde  a  1^1  aiTirmação  de  doutrina  o 
critico  francex?  Mediante  tlous  epithetos.  recheiados 
de  espirito  parisiense: — a  Esthetica  de  Ruskin  é,  no 
fim  de  tudo, «a  esthetica  de  um  homem  do  Norte, 
espiritualista  e  protestante.  •  Todas  as  affírmaçòes  do 
critico  inglez  são  por  igual  annoladascoma  bonhomia 
desdenhosa  de  uuí  hzzarone  tritico.  Citaremos  algu- 
attendendo  a  que  synthetisamos  na  theoria  de 


I     VEtprU  OMjfiaiê,  já  cit 

DbvBKM,  de  pmaaMgtto,  que  na  etcóU  de  pintora jMrebolofiiU 
cumpre  eoUoéar  Bcmbrandt  (Vide  o  Eatudo  de  G.  Plancbe  «obre 
•  mestfe  hoUandez:  Étmtk$  mr  ta  ArU,  ed.  M.  hirj,  1856). 
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Ruakki  as  nossas  opiniões  pessoaes  e  a  que  o  s«q 
iOBtradidor  Taine  não  desdoari  os  homens  do  ter- 
Niioopposto. 

RusKÍii  condemnára  como  evideoledalDqMicSoda 
Uistoria  o  S,  Paulo  de  formas  allilrtii  is.  rreado  peia 
semi-ileus  Rapliael.  Não  v  mister  in orrer  a  Taine 
para  conhecer  o  laid  jietit  jttif  de  Rciian,  ciue  o  cri- 
lico  franccz  cita  lealmente,  vá-se  dizendo.  Q\ia\  é  po- 
rém a  annoUção  do  contradictor  de  Ruskin? — cfU- 
phaal  Unha  rasão...  elle  pensava  apenas  em  dar-nos 
DoneDs  formosos,  de  elevada  estatura  e  nobre  pre- 
sença e  M.  Riiskin  pede  á  Pintura  os  eíTeitos  da  Lit- 
leralora!» 

Nada  conhecemos  mais  deplorável  do  qne  esta 
apolo^ria  do  falseamento  histórico:  imaginemos  om 
Raphael,  surgindo  em  pleno  século  XIX  e  creando,  a 
sali<)r  da  sua  phantasia  e  a  atberto  da  tlieoria  de  Tai- 
ne, um  Marat,  reproducção  de  Ganipnedes:  que  dizer 
da  profanação? 

Uma  píirase  de  Taine,  em  referencia  a  Ruskin, 
representa,  pon^entura,  um  ponto  de  apfúo  do  apre- 
goado methodista  para  as  suas  digressões  aventuro- 
sas: defendendo  Raphael  contra  a  argumentarão  de 
Ruskin,  escreve:  <K'  fácil  de  condemnar  um  artista, 
altribuindo-lhe  intenções  que  elle  não  teve. »  Ora,  o 
caso  das  intenções  do  artista  importa  medianamente 
á  Oitica, — quando  ella  não  arremessa  ao  leito  tie 
Prornsto  de  um  methodo  aflirmaçr>es  variáveis  c  ines- 
peradas. 

O  ponto  de  apoio  a  que  alludimos  tem  precedentes 
no  Estudo  sobre  Guizot  e  a  Historia  da  reooUnçSo 
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dhglaterra  *.  O  dogmatiro  historiador  parlamentar 
é  defendido  ii  outrance,  por  Taine,  contra  os  adver- 
sários de  Giiizot.  A  allusão  sublinhada  tem  [>or  alvo 
o  fallccido  IManche,  de  iilustrc  e  austera  memoria; — 
mas,  Tamos  concluir. 

Dissemos,  ha  ^uco,  que  os  homens  da  nova  es- 
cdli  physiologica  teem  no  critico  Taine,  salvo  ligeiras 
rastnccOes,  um  defensor  seguro:  a  apeliação  do  criti- 
co para  o  principio  de  DanR'in,  sobre  a  selecção  natu- 
ral-—«o  ascendente  do  meio,  por  uma  série  de  imper- 
ceptWeis  foniiavues  e  defurmaçòes,  avoca  os  artistas 
ca{Kizes  de  interpretar  o  pensamento  da  sua  raça  ou 
da  soa  época  *> — tal  ap|)ellação,  dizemos,  é  um  grito 
de  guerra,  finne,  sonoro  e  de  um  echo  prolongado. 
SerSo  por  igual  Grmcs  os  alicerces  da  nova  Fé?  Cha- 
mem-nos,  embora,  por  honrosa  aproximação,  protes- 
tante e  espiritualiíita,  cremos  que  os  seus  funtíailores 
ao  passo  que  rebaixam  o  Pensamento  no  esplendor 
da  sua  missão,  atacam-lhe  a  austera  dignidade  pela 
nega^  do  livre  arbitrio. 


*    JEmom  de  Critiqme.  ete. 


—  «  — 


ANNOTAÇÕES 


Nas  «Farpas»  (tomo  VII,  2/  serie)  occopi-sa 
Iarj2;unrnl(»  <lo  «Crime  <lo  Pa<lre  Amaro»  o  snr.  Ra- 
nialliu  Ortigão.  Incxaclidòes  graves  e  im{)enloavcis 
erros  de  critica, commettidos  pelo  redactor  das  «Far- 
pas», impòem  á  critica  imparcial  e  inde{>endente  o 
dever  de  annotar  c^m  severidade  as  paginas  do  snr. 
Ortigão.  Seria  triste  (pie  os  largos  d(\svios  d'csle  68- 
criptor  e  a  sua  arrogância  infundada  encontrassem 
apenas  entre  n(»s,  o  recehemoa  e  afjradecemos  da  igno- 
r.iiM  ia  e  o  applauso  banal  da  covardia. 

Annotemos,  pois: 

A  pag.  82  das  «Faq)as»,  escreve  o  snr.  R.  Or- 
ligão: 

«Este  livro  (O  Crime  do  Padre  Amaro)  foi  re- 
«cebido  pela  imprensa  periódica  com  um  silencio, 
«que  pode  parecer  o  resultado  d*um  mot  d'ordre, 
«Cremos,  para  honra  do  jornalismo,  (pie  a  razão  do 
« apparente  desprezo  de  (pie  foi  objecto  e^tc  romance 
« está  no  simples  facto  de  que  a  critica  se  julgou  In- 
«competente  para  o  julgar. 

« O  Crime  do  Padre  Amaro  é  eíTectivamoute  dií- 
« licil  de  senlencear,  porque  constitue  um  cazo  raro. 
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nSo  previsto  nas  ordenações  por  que  se  regulam  as 
audiências  genes  do  folhetim  e  do  noticiário*. 


Indicaremos  simplesmente  (juatro  inexactidões 
nas  linhns  que  deixamos  transcriptas: 

i.* — O  livro  n3o  foi  recebido  com  silencio  pela 
imprensa  periódica. 

2.* — Nâo  houve  apparente  desprezo. 

3.* — A  critica  nào  se  julgou  incompetente. 

4.* — Nâo  ha  ordenações  que  regulem  para  a  ím- 
prensa  periódica  (existam  embora  para  certos  ór- 
gãos) as  audiências  geraes  do  folhetim  e  do  noticiá- 
rio. 

• 

Provas: 


«...  Silva  Pinto. 

«Só  hoje  recebo  pelo  meu  amigo  Ramalho  Orti- 
*gdo  o  seu  excellente  artigo  sobre  O  Crime  do  Pa- 
•  ire  Amaro  e  estou  extremamente  penhnrado  pela 
«sua  apreciação,  tão  elevada,  tão  scientilica,  Ião  ti- 
«namente  escripta. . .  V.  classificou  admiravelmente 
«o  meu  traballio.  fdiando-o  nos  romances  de  ren- 
^tismo  psychologico.  Balzac,  com  eíTeito,  é  o  meu 


.  elle  é  com  Dickens,  cerUmente,  o  MÉir 
«erMdor  na  arte  moderna:  mos  é  necessário  nSo  ler 
«ingrato  para  rom  a  influencia  (|iie  tem  no  realismo 

•  Gustavo  Flaubert — o  seu  estvio,  a  sua  profunda 
«sriencia  dos  temperamentos  tem  ítMlo  na  arte  con- 
«temporanea  inna  revolução  importante.  Ku  procuro 
« filiar-me  n  estes  dois  grandes  artistas:  fíahac  e 
« Flaubert   . .  Isto  bastará  para  fazer  comprehender 

•  as  minhas  intençAes  e  a  minha  eslhelica...  Repito: 

•  o  artigo  de  V.  cheio  de  observações  e  de  seiencia, 
«penhora-me  em  extremo:  a  minha  tentativa  não  me- 

•  recia  tanto:  acceito-o  como  um  estimulo  e  como  um 

•  premio » . 

«Sen  ctc.» 
•  Eça  de  Queiroz ». 


Passemos  aos  erros  de  critica: 


A  pag.  83,  escreveu  o  snr.  Ortigão: 

«Essencialmente  moderno,  este  romance  não  é 
«a  narrativa  d'uiiia  aventura  ou  d*uma  serie  de  aven- 
•  luras  á  Lessaffe,  á  Dumas,  ou  á  Gaboriot  (NÒs 
«escrevemos  Gmoriau), . .  E'  uma  pintura  de  cum- 
«deres,  dim  dSo  uma  pintura  á  Balzac  ou  a  Flau- 
«bert,  porqoewte  livro  não  é  exclusivamente  de  ne- 
«Bhama  esodU,  senão  da  escola  de  si  mesmo  e  é  essa 
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«ctinbo  Drofunilamenle  pessoal  que  lhe  dá  o  caracter 
«que  o  aisiingue  como  verdadeira  obra  d  arte». 

Reatemos  o  fio  das  annotaçOes: 

5.* — O  livro  do  snr.  Eça  de  Queiroz  não  é  da 
68CÓla  de  si  mesmo:  a  animiavõo  é  errónea:  o  escri- 
plor  porta^Dez  é  discipulo  iliuslre  do  auck»r  da  Co- 
wnedia  Hwmana;  aproveita  porém,  de  Flaubert  o  es- 

S)\o  do  descriplivo  (vid.  qiial(|uer  das  |Ktginas  do 
escriplivo  de  Madame  Bovnry),  sem  renegar  a  es- 
cola uo  grande  psychologista:  o  estudo  do  homem 
uUerior.  E'  da  escola  de  Balzac,  como  Zoia  e  o  snr. 
Bento  Moreno  são  da  escola  de  Flaubert,  surpre- 
hendendo  em  flagrante  o  h<>inem  exterior  e  finiiando 
os  seus  processos  litterarios  no  simples  estudo  dos 
temperamentos. 

6."  annotação. — O  caracter  que  distingue  como 
verdadeira  obra  d*arte  O  Crime  do  Padre  Amaro 
láo  rezide  no  «cunho  profundamente  pessoal*  do  li- 
Yro:  monumento  artislico  é  o  Paradis^  lost,  de  Mil- 
ton, e  todavia  é  uma  reconstrucção  (superior  embora, 
ao  trabalho  primitivo)  do  poema  de  Masenius,  o  je- 
zuita  de  Qilooia:  está  auzente  o  cunho  profunJa- 
neote  pessoal,  que  constitue  a  verdadeira  obra  d*ar- 
te,  no  dizer  do  snr.  Ortigão. 

Fastidiosas  serian  as  citações,  que  nos  estão 
acodindo  contra  a  affinnação  gratuita  do  redactor 
das  Farpai.  Dir-nos-ha  o  snr.  Ortigão  que  o  cunho 
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flieríptor  pode  ser  applirado  por  este  ul» 
fimõ  ào  trabalho  (|iip  plngioti:  o  iral>alho  do  Mase- 
nius  receberia  de  Millon  o  cunho  pnifumhiwrnte  pei- 
90td  do  poeta  inglez:  por  outra  o  ctiulr  d  não 

seria  o  do  auctor  primitivo,  mas  o  do  verdadeiro  ar- 
tista. 

Concedido!  Faremos,  porém,  observar  que  o  snr. 
R.  Ortigão  explica  a  existência  do  alludido  cunho 
pessoal  |M'lo  facto  de  ser  o  livro  do  snr.  Eça  de  Quei- 
roz um  livro  da  eschola  de  5Í  mesmo  (lexlual).  Ora,é 
justamente  essa  independência  absoluta  que  nós  rc- 
cuzamos  ao  Crime  do  Padre  Amaro;  recuza-ll/a  o 
próprio  auctor  (vid.  a  caria  do  romancista),  conce- 
da-lira  embora  a  critica  do  snr.  Ortigão. 

A  pag.  88  das  Farpas  escreve  o  snr.  Ramalho: 

«Ao  lado  do  dialogo  mais  vivamente  travado  e 
«das  situações  dramáticas  mais  profundamente  sen- 
« tidas,  mais  comnioventeinente  narradas,  o  auctor 
«compraz-se  habitualmente  em  pintar  com  frio  cy- 
«nismo  as  ridentes  paizagens  em  que  scintillam, 
«etc». 

E  depois? 

E  de|K)is — «ahi  está  porque  sua  lilha  é  muda!» 
diria  Sganarcllo.  O  redari.>r  das  farpas  diz: 

«E  nada  mais  profuiidauiente  real  do  que  a  im- 
«pressão  d«'duzida  dV^se  C4)ntrasle  entre  a  inde- 
« mente  immobilidade  das  cou.sas  c  a  devastação  lOD- 
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«pestuosa  das  supremas  paixões  no  fundo  da  alma 
tnumana». 

7/  e  ultima  annota^o — Nós  cremos  profunda- 
mente nas  boas  intenções  do  snr.  Ramalho  Ortigão 
para  com  o  auctor  do  Crime  do  Padre  Amaro;  e  to- 
davia, o  redactor  das  Farpas  attribue  ao  illustre  ro- 
mancista um  crime  de  lesa-arte!  Como  explicar  o  de- 
sastre? Pela  irreflexào?  Por  demasia  de  candura?  Mas 
a  candura  e  a  irreflexão  em  critica  litteraria  abrem 
a  sepultura  do  critico:  teem  com  a  ignorância  re- 
petidos pontos  de  contacto. 

Vejamos,  porém,  o  desastre: 

A  critica  imprcial  notou  no  livro  do  snr.  Quei- 
roz, afora  a  esthetica  e  os  pontos  de  vista  do  roman- 
cista, grandes  dotes  de  observarão,  desenho  irrepre- 
hensivel  dos  caracteres,  verdade  no  dialogo,  profun- 
da realidade  na  vida  psyrhologica.  e  um  descriptivo 
admirável:  o  que  a  critica  imparcial  não  viu  foi  o 
frio  cynismo  do  auctor.  E,  tooavia,  o  snr.  Ortigão 
assevera  que  o  snr.  Queiroz  se  compraz  habitualmente 
em  pintar  com  o  tal  (rio  cynismo  as  paizagens  do  seu 
romance. . . 

Faremos  obsenar  que  o  tal  cynismo  não  appa- 
rece  no  romance  em  discussão,  ainda  bem  para  o 
grande  artista,  (|ue  produziu  este  ultimo.  Se  tal  cy- 
nismo apparecesse  nas  paginas  do  Crime,  o  livro  ao 
snr.  Eça  de  Queiroz  não  seria  uma  obra  <le  arte  pura: 
o  auctor  seria  um  critico,  ou  um  paniphietario,  ou 
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uiit  I  tor  satyriro,  ou  Inmumriíiía: — iim  artuêa, 

no  u  1.  ,  tiro  e  elevado  sentido  da  palavra,  sem  in- 
tpnçdcs  rpíormadoras,  traduzidas  cm  dccIamaçSo, 
10  vingaria  sel-o  o  snr.  F)ça  de  Queiroz  apoia- 
.!<•  iio  (rio  cynknio. 

Das  duas  uma:  ovo  escriptor  se  compraz  (no  di- 
zer do  snr.  Ramalho)  em  pintar  cynicamente,  e  o 
snr.  Hanialho,  desrobrindo-lne  o  proeesso  enj  plena 
applicavâo,  denunciou  a  intenção  do  romancista;  oa 
o  ajnismo  do  escriptor  é  por  elle  involuntariamente 
revelado,  e  surprehcndido  p<*lo  snr.  Ortigão. 

No  primeiro  caso,  por  parle  do  snr.  Queiroz,  aro 
crime  de  lesa-arte;  no  segundo — manifesta  impotên- 
cia. 

Cumpre-nos,  porém,  aíTirmar  que  a  ironia  do  ro- 
mancista é  impessoal,  como  a  de  todos  os  artistas 
eminentes  e  que  não  é  licito  affirmar  se  o  snr.  Quei- 
roz se  compraz,  ou  não,  em  pintar  as  ridentes  pai- 
zagens,  a  par  da  devastação  das  paixões.  O  roman- 
cista não  vive  no  seu  trabalho  admirável;  eclipsoo-se 
perante  elle,  está  auzente:  não  lhe  admiramos  o  of- 
nismo,  nem  a  commoçõo. 

1877. 


II 

o  SALTBIBAXCO 

DRAMA  ORIGrVAL  DE  A!VTO\IO  ESNEA 


Na  memoria  de  todos  nós  estão  ainda  os  docu- 
mentos de  assombrosa  ignorância,  lavrados  pelos 
críticos  ofliciaes  d'este  paiz,  em  homenagem  ao  novo 
drama  do  snr.  António  Ennes.  Não  |)erlence  á  Cri- 
tica discutil-os,  menos  ainda  aquilatar  os  insultos 
plebeus,  que,  á  min^rua  de  discussão  elevada  e  cons- 
ciente, acolheram  o  nosso  parecer.  Na  phrase  de  um 
escriptor  eminente,  a  Critica  assimelha-se  aos  mo- 
narchas:  perde  os  seus  direitos  onde  nada  existe. 
Ora,  em  litteratura  o  nada  é  a  ignorância  crimino- 
za.  Deixemos  isso. . . 

O  Saltimbanco,  do  snr.  Ennes,  aflirma  por  par- 
te dVste  escriptor  o  propósito  de  seguir  cammho 
errado.  Se  a  íritica  podo  dignamente  dispeiisar-se 
de  aquilatar  encómios  deploráveis  e  repellir  insinua- 
ções grotescas,  cumpre-lhe  indicar  os  desvios  do 
dramaturgo,  prevenindo  contra  elles  a  opinião  des- 
vairada. Do  propósito  do  snr.  Ennes  diremos  lar- 
gamente, apoz  o  exame  rápido,  mas  consciente  do 
seu  trabalho. 
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Um  saltimbanco,  homem  de  superior  intelligon- 
cia  e  de  nobres  sentimentos  (vá  not.indo  o  leitor) 
tem  uma  fdha.  Movido  pelo  intuito  de  alTastal-a  do 
viver  dos  bohemios  e  livral-a  do  opprobrio  da  clas- 
se, ronfía  aos  cuidados  alheios  o  frurto  do  seu  amor, 
impondo-se  o  doloroso  sacrilicio  de  occullar  aos 
olhos  lia  creança  os  laços  que  a  prendem  ao  avil- 
tado pae.  Entre  sorrisos  cresce  e  floresce  a  infância 
da  rapari{;a,  ignorante  do  sacriíicio  (|ue  lhe  crcou 
para  os  primeiros  annos  o  {)edestal  da  ventura.  Sur- 
ge euífim  a  mulher  —  o  amor;  desponta  na  {>enum- 
bra  o  matrimonio. 

Alice,  a  iilliH  do  saltimbanco,  é  pedida  em  ca- 
zamento  por  um  titular  inclinado  aos  bellos  olhos 
da  rapariga,  mas  cioso  da  pureza  dos  brazões.  N'es- 
te  ponto  intervém  a  Fatalidade,  corporisada  em  um 
vulto  de  mulher  ((Carlota).  Aproveitando  o  amor  pa- 
terno do  saltimbanco  e  a  curiosidade  da  lilha,  Car- 
lota provoca  uma  scena  de  reconhecimento  «los  dois 
entes.  O  fidalgo  irrita-se  com  a  presença  tio  perigo 
a  que  escapara.  O  saltimbanco,  arrast«ido  pela  có- 
lera, assiune  proporções  colossaes  nos  dommios  da 
eloquência  e  do  estylo:  metamorphose  de  Arlequim 
em  Cicero!  A  objurgatoria  termina  pela  seguinte 
phrase,  que  seria  a  mais  ehxpiente,  .se  não  fosse  a 
mais  burlesca  do  theatro  |)ortuguez:  «Saltimbancos 
nós!  Farçantes  ellesí» 

Ao  histrião  noU'ibilissimo  não  era  desconhecida 
a  phrase  memorável  de  venerando  patriota  portuguez. 
Fácil  lhe  foi  a  variante. 

Petreficado  pela  dôr,  o  bom  do  saltimbanco  re- 


—  81  — 

lehre  áraiar  ti/ii  partido:  lionroso  e  nobre  partido, 
implicaiiiio  liçfio  prulicua  na  Itócca  do  snr.  Éiines  e 
ama  aflirmavão  de  culto  e  alcvantado  espirito  mo- 
derno, seria  o  de  vingar-se  o  truào  coiKjuistando 
f)elo  trabalho  a  felicidade  de  sua  fíllia:  mudar  íiiiíim 
de  rumo  e  apagar,  á  íorça  de  c:irinhos,  no  espirito 
da  infeliz  a  impressão  dolorosa  da  triste  scena. 

Na<la  d'isto  fez,  e  homenagem  foi  a  abstenção 
aos  criticos  in^'enuos  e  ás  multidões  ignaras.  Regres- 
sa ao  viver  bohemio  o  farçante  palavroso,  arrastando 
coinsigo  a  joven,  sacrilicada  á  sua  imprevidência,  ou 
á  sua  malvadez.  Alice  morre  de  dór  sobre  um  ta- 
blado e  o  histrião  enlouquece  e  brada:  Quem  quer 
vér  Ignez  de  Castro  por  um  pataco! ...    , 

A  phrase,  que,  no  dizer  dogmático  de  bons  criti- 
«M  de  compadrio,  constitue  uma  aílirmaçâo  do  mais 
pangente  reaiismo,  é  simplesmente  uma  armadilha 
grosseira.  Qualquer  das  phrasçs  (inaes  dos  dramas 
românticos  de  Hugo  tem  sobre  ella  o  mérito  da  es- 
pontaneidade: deduz-se  da  situação  dramática  e  do 
estado  psychologiio  tios  personagens.  O  Mera!  íiiial, 
do  y?uy  Blns,  é  um  poenoa,  soluçado,  de  amargura, 
de  gratidão  e  de  jubilo  entranhado  e  profundo.  .\ 
phrase  do  s;dtimbanco  |M)rtuguez,  ao  mesmo  passo 

?ie  deslumbra  o  auditor  ignaro,  desperta  um  sim- 
es  movimento  de  hombros  no  espectador  reflexivo 
e  attento.  O  caracter  d'aquelle  bohemio  repulsivo 
afugenta  a  ideia  da  loucura,  em  face  da  ailaslrophe, 
que  é  filha  da  sua  vileza. 

O  rumo  (|ue  lhe  cumpria  seguir  para  salvação 
de  sua  filha,  o  trabalho  sério  e  digno,  dcsprezara-o 
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Hl(\  r]i!  >^  tildados  alheios  confiara  a 

'<>i'  III  I.  A  superior  intelligeocíad'aqiieÍle 

•  l<  tilli  lo,  nSo  preria  que  o  acaso,  ot  aa 
sivM  iii)|KidfMiiM  |>  >t(>mns,  ás  quaes  n2o  soube  re- 
zistir,  levariam  iini  «iia  a  luz  aos  olhos  de  sua  fr- 
llia,  revelanilo-lho,  o  ao  mundo,  o  oppmbrio  dê  qoe 
lhe  salvara  a  infância.  N'este  caso  a  intt^lligencia  de 
saltind)anro  desapparer«u:  ficou  o  imbecil. 

As  invectivas  disparadas  sobre  o  visconde  e  a 
sociedade,  que  lhe  não  acceitam  a  sórdida  alliança, 
manifestam  um  cynismo  superior  á  possivel  des- 
cri|)ção:  quem  é  o  culpado  da  situação  dolorosa  da 
rapariga  senão  elle,  o  Demosllifiies  d<»  circo,  o  es- 
tyíista  de  ^lirases  de  eíTeito? 

Do  rec^irso  fmal — a  rapariga  tr  ida  ao 

opprobrio,  que  a  lança  no  tumulo     j..        '•wm  c 
repugna-nos  falar  de  novo.  Insistiremos  <>m 

que  homens  d'aquelles  —  admitíamos  i 
grutcsca — não  se  purificam  na  loucura:  i 
abjecção. 


IIMlKlll    II. l 


Entre  os  absurdos  criminosos,  expendidos  pelos 
admiradores  á  oiUrance  do  snr.  Knnes,  cumpre-noa 
notar  a  aproximação  do  saltimbanco  do  snr.  Ennes 
e  do  Triboulel  de  V.  Hugo.  O  dr.nr  '':r  -i  lisbo- 
nense souIk>,  ptdos  modos,  attingir  n.i  mosque 
ponto  culminante,  fora  do  alcance  de  Hugo.  E'  sa- 
bido que  a  Oilica  einmu  i»'c»»u  resp«Mtosa  pir 
dôr  paternal  de  Triboulcl,  Iradu/idi»  i»»^  im  .i, 
e  nas  supplicas  dilacerantes,  ari  mií- 
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ca  zombaria  dos  cortezãos  do  Louvre  *;  em  todo 
o  tbeatro  do  Romantismo  só  conhecemos  a  elo- 
í|upnri:i  da  Marion  de  Lonne  á  altura  d'aqoelle  dizer 
prodigiozo  do  truão.  A  ignorância  dos  louvuniinhei- 
ros  assopra  a  creação  bastarda,  que  os  desnorteou, 
para  aquelles  tóos  de  águia  do  gigante  do  Romantis- 
mo! O  snr.  Ennes  substituiu  Shakspeare,  esmagou 
Almeida  Garrett  e  eclipsou  Victor  Hugo.  Não  exag- 
geramos  a  desvergonha  dos  « críticos » :  escreveram- 
n'o,  «elles,»  sem  que  o  dramaturgo  querellasse  dos 
Cautores  de  tal  ridiculo . . . 

A  escola  das  synthezes  monstruosas,  oppondo- 
se  (no  movimento  intellectual  do  Romantismo)  aos 
exclusivismos  da  fónna,  resjíalava  no  periodo  da  lu- 
cta  inicial,  a  sua  monslniosidade,  mercê  das  inten- 
ções repressoras  e  vingadoras,  que  lhe  deram  base 
e  origem.  Todos  os  grandes  movimentos  iniciadores 
de  uma  revolução  (religiosa,  scienliíica  ou  litleraria) 
se  affirmam  pela  explosão;  não  constituem  anor- 
malidade para  o  principio  triumphante:  nenhum  chris- 
lão  applica  no  periodo  contemporâneo  a  liei  doutri- 
na do  Christo,  nem  a  voz  de  St.  Just  encontraria 
um  echo  em  18  iO,  no  pleno  triumpho  da  Burguezia. 
O  theatro  de  Hugo,  o  do  velho  Dumas  e  o  de  «Chat- 
terton»  de  Vigny,  constituem,  elles  próprios,  uma 
svntheze  de  revolta.  A  Critica  serena  acceitou-lhes 
a  legitimidade  dos  Ímpetos,  mas  condemnou-lhes, 
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)s  que  foram  os  exclusivismos  clássicos,  a 
prtteosão  a  eternizar  o  movimento. 

*  O  snr.  Eniies  caminha  evidentemente,  em  pleno 
anno  de  graça  1877,  na  senda  trilhada,  ha  perto  de 
meio  século,  pelo  auctor  da  «Marion  V    T 

Nio  aproximamos  os  dramaturgos,  enten i- 

mos  a  original  coincidência  como  base  para  a  dia- 
cussão  do  novel  dramaturgo.  O  snr.  Ennes  ressus- 
cita o  processo  lilterario  das  antilhczes, — aquellecu- 
rioso  processo  que  nobilita  em  «Lucrécia  Borgia*  a 
mulher  adultera,  cm  «Marion»  a  cortezan,  cm  «Trí- 
boulet»  o  histrião.  O  «Saltimbanco»  portn).'uez  per- 
tence jK.»las  intenções  do  auctor  e.pelo  estylo,  empo- 
lado e  falsissimo,  áquella  singular  familia  de  tratan- 
tes regenerados:  pelas  intenções  do  auctor,  dissemos: 
é  que  os  -  Vi- los  do  entrecho  não  jt  •■■■'•••- •?'■- 

Siier,asii     I      .iod'aquelle  typo  nl»..  í 

ugo  creou.o  saltimbanco  «sublime»,  expól-o  so- 
bre o  tablado  á  interrogação  severa  da  Critica  e  se 
esta  não  logrou  applaudir  á  luz  da  Arte  moderna  a 
concepção  do  dramaturgo  francez,  registrou  com  lou- 
vor a  firmeza  de  traços  do  mestre,  na  execução 
d*aquellc  monstro  psychologico.  O  monstro  creado 
pelo  snr.  Knnes  não  ataca  simplesmente  as  leis  da 
Arte:  oITende  o  bom-senso  da  Critica. 

O  publico  do  Porto  applaudiu  recentemente  «O 
Palhaço,*  drama  de  Ennery.  O  entrecho  (ilia-se  nas 
creaçOes  do  Romantismo  puro.  O  protogonista  é  uma 
creação  quasi  verdadeira,  que  um  magnifico  talento 
artistico  do  maior  futuro,  o  actor  Júlio  Soller,  gra- 
vou a  traços  vigorosos  no  espirito  dos  auditores.  O 
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Salhaço  do  cscriptor  franccz  n^  joga  lás  escondi- 
as» com  uma  filha,  prompto  a  apparecer  em  mo> 
mento  opportuno  para  a  e\híbição  dos  seus  dotes 
de  tribuno:  é  uni  pobre  diabo  de  histrião,  a  quem 
roubam  a  muMuT  c  uma  fdha  e  que  lucta  no  empe- 
nho de  reobtel-as:  quando  surge  em  meio  de  um 
salão  tem  .is  explosões  do  tablado,  o  praguejar  vio- 
lento, a  raiva  do  homem  inculto.  Não  profere  va- 
riantes ás  phrases  históricas  do  seu  paiz:  pede  a  mu- 
lher e  a  íilna  aos  «hulrôes  mie  Hras  roubaram.»  E* 
um  homem.  O  palhaço  creado  pelo  snr.  Ennes  é  um 
titere,  cujos  cordéis  entrevemos  no  manejo  desen- 
contrado e  deplorável. 

Gustavo  Planche,  o  severo  aquilatador  do  Ro- 
mantismo, accuza  Tribonlet  (exceptuando  a  scena 
qne  citámos)  de  cantar  a  sua  paixão,  de  escutar  o 
próprio  canto  e  de  apaixonar-se  em  sejinida  *.  Apai- 
lonou-se,  todavia.  O  palhaço  portu«;uez  nãu  logrou 
íazer-nos  ouvir  os  accentos  prodigiosos  da  dôr  pa- 
lenia.  As  phrases  de  eíTeito,  mcluindo  a  da  loucura, 
parecem  collocadas  por  mão  providencial  nos  lábios 
do  farçante.  Nunca  o  talento  de  António  Pedro 
lidou  por  salvar  em«tourde  force»  uma  creação  tão 
desconnexa.  tão  illogica,  tão  alheia  á  Arte,  á  Cons* 
ciência  e  á  Razão. 

O  theatro  de  Hugo  é  hoje  admirado  como  col- 
lec0o  de  documentos  da  revolução  romântica  e 
ainda  como  specimen  dos  sonoros  alexandrinos  do 


>    Bev.  de$  Deux-Monde»  iUL 
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i'« lininr.  Ressuscitar  para  a  vida  da  Arte  e  da 
l^svcliologia  os  vultos  da  galeria  de  Hugo  impor- 
taria a  creação  de  uma  nova  Arte  e  d«>  uma  Psy- 
rliologia  nova.  O  snr.  Ennes  vae  desenterrando  os 
cadáveres,  mas  substitue  o  sApro  vital  pelos  cor- 
déis, que  d^  «vida»  aos  titcres,  c  recita  á  beira 
dos  singulares  personagens  (?)  óptimas  preleccOes 
em  «delirioso»  estylo. 

Saltimbancas  de  feijão  admirável  tel-os-ha  de 
futuro  o  shi*.  Ennes  nos  que  chamaram  ao  seu  tra- 
balho « o  primeiro  drama  do  theatru  portuguez. » 

Vamos  concluir. 

Alguém  verá  (^illusòcs  d'oplica!)  nas  aífirmações 
da  Critica  propósito  de  aggrcssão.  Appelamus  para 
os  homens  de  boa  fé! 

As  theqcracias  litterarias  desceram  do  odioso 
ao  ridiculo.  Apoiar  os  velhos  Ídolos  é  aclo  meritó- 
rio: substituil-os  é  grulcsco:  renegar  o  pontificado 
de  Castilho  e  crear  altares  para  os  campecles  «libc- 
raes  *  nfào  cabe  na  tolerância  dos  homens  justos  per- 
mittil-o  sem  annotação  risonha.  Compreheodcmos 
o  ardor  na  defeza  dos  perseguidos,  mas  as  rea- 
lezas litterarias  não  fnictificarâo  entre  nt^s,  emquanto 
o  direito  de  protesto  não  fór  supprimido. 

As  insensatas  ovações  da  amizade  cega,  ou  con- 
descendente, da  ignorância  crassa,  da  mystifícação 
traiçoeira,  e  até  as  da  politica  partidária  podlem 
lançar  no  espirito  do  snr.  Ennes  o  genncn  da  ado- 
ração de  si  mesmo.  Poncntura  as  nossas  palatras. 
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destoando  «io  concerto  de  louvaminhas,  se  afigura- 
ram um  tanio  irresiioitosas  ao  talentoso  dramatur- 
go. Sentiríamos  profundamente  que  tal  succedesse, 
roas  a  Critica  não  recuará  um  passo,  seja  embora 
acolhida  pelo  ressentimento . . . 

Terminando  a  apreciarão: 

O  desempenho  do  protogonista  é,  como  algures 
disseaios,  um  tour  de  force  de  António  Pedro.  Des- 
lumbra, a  espaços,  mas  n2io  salva,  {Mirante  a  Cri- 
tica serena,  os  absurdos  dacfuelle  monstro. 

«Alice,»  uma  creação  pueril,  tem  o  cunho  do 
sentimentalismo  de  «grisette:»  foi  ali  que  a  critica 
venal  notou  a  «revelação  do  génio»  da  snr.'  Amé- 
lia Vieira,  a  « rival  perigosa  >  de  Virginia . . . 

Para  nós,  a  snr.*  Amélia  Vieira  está  de  ha  mui- 
to condemnada  e  culpados  são  os  que  chamaram 
pelos  seus  brados,  a  attenção  cuidadosa  sobre  aquel- 
la  impotência  que  se  estorce  na  imitação.  O  papel 
de  «Alice»  é  um  esboço  imperfeito  e  tosco.  O  des- 
empenho foi  a  má  caricatura  d'esse  esboço.  Tal  é 
o  nosso  parecer. 

«Carlota»  é  um  U^o  de  pedante;  aproxima-sc 
d'essc  grupo  de  bas-bleus,  sem  dignidade  e  sem  se- 
xo, para  as  quaes  não  conhecemos  cautério  á  po- 
dridão da  alma:  uma  artista  de  talento  superior  dif- 
ficilmente  salvaria  do  odioso,  aos  olhos  do  publico, 
aquella  creação  repugnante:  a  snr.*  Emilia  dos  An- 
jos pôz-lhe  o  cunno  da  beata  dos  «Lazaristas»,  já 
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agora  o  seu  ponto  de  partida  para  todos  os 
— e  mandoii-o  a  correr  inundo.  Deixcinol-o  &!. . . 
Este  o  nosso  juízo  sohre  o  apregoado  drama  do 
sor.  Ennes;  aprcsentaniol-o  ú  discussão.  A  Critica 
é  uma  sciencía  c  nâo  se  illude  nem  destroe  com  es- 
tafadas nhrases  de  noticiarista,  nem  com  t  palmas  e 
bravos  ae  encommenda*.  Em  meio  do  rebaixamen- 
to dos  cspiritos  tem  seu  tanto  de  consolador  uma 
altiliide  isolada.  Não  por  ncis,  mas  pola  .\rte  e  pe- 
la dignidade  da  Critica  doeste  paiz,  sentiremos  pro- 
fundamente o  nosso  isolamento  ao  condeninarmoa 
terminantemente  no  snr;  António  Knnes  o  seu  ul- 
timo trabalho  c  a  direcção  nova  do  seu  espirito. 


III 
JOÃO  DE  DEUS 


Ll'CTAS    LITTfJIAniAS.     CFA ARIO    VERDE. 
CARTA    DE    GLILUERME    BRAGA. 


No  tonelinho  das  coisas  grotescas  occiílla-sc  á 
nossa  reionlação  o  nome  de  um  dislinclo  pedante, 
que  ha  |h)uio  ameaçava  com  os  raios  da  sua  iné- 
pcia a  poesia  lyrica  e  motejava  os  Chénier,  os  La- 
martine  e  os  João  de  Deus,  com  desplante  igual 
áquelle  com  oue  um  indígena,  fascinado  pelos  vi- 
drillios  coloridos  de  um  negociante  de  escravatura, 
escarneceria,  transportado  para  a  Europa,  as  con- 
quistas da  civilisação. 

A  critica  de  reconstituição  (vide  Clement  de 
Ris),  fundada  por  Gustavo  Planche,  em  pleno  fana- 
tismo romântico,  abriu  na  sua  obra  destruidora — 
e,  implicitamente,  creadora — um  largo  parcnthesis 
de  veneração.  Se  é  certo  qbe  o  Júpiter  do  Roman- 
tismo, Victor  Hugo,  sentiu  arruir  estrondosamente 
— o  ruido  chegou  até  nr^s — o  seu  pedestal  íirmado 
na  ovação  irreflectida  dos  Vacqueries  e  outros  Ga- 
vrocbes  do  desvairado  movimento,  se  sentiu  arruir, 
dizemos,  esse  pedestal  ao  impulso  vigoroso  do  mar- 
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tyr  da  Crilira  moiicrna  (Planche),  o  immarulado  re- 
nome òv  Liinartinc  chegou  até  nós,  livre,  a  um  tem- 
po da  profanação  dos  falsos  enthusiasmos  e  das  fun- 
dadas aggress5es. 

No  ba(]ucar  das  grandes  aflinnaçOes  pe$$oaê$, 
de  Honra,  de  Gloria  e  de  Liberdade,  alguma  cousa 
ficou  de  pé  nos  dominíos  da  Poesia  contemporâ- 
nea: no  cadinho  temivel  fundiram>se  os  grandes 
sentimentos,  as  aspirações  insensatas  e  sagradas,  e 
a  alma  popular  c  o  espirito  das  multidões  crearam 
para  a  fusão  gigantesca  um  nome  formidável:  cha- 
maram-lhe  a  Justiça. 

A  Justiça:  isto  é — a  Verdade. 

Mas  a  Verdade  em  Arte,  justamente  porque  é 
indivizivel,  está  longe  de  ser  pessoal.  O  artista  só 
é  verdadeiro,  isto  é —  justo,  quando  o  seu  eu  vem  â 
superfície,  em  detrimento  dos  seus  esforços  pessoaes 
na  senda  da  annullação:  assim  Guilherme  Braga 
avocou  a  musa  da  Liberdade,  Theopliilo  Braga  a 
musa  da  Historia,  Anthero  do  Quental  e  Guilherme 
d'Azevedo  a  da  Ideia,  Guerra  Junqueiro  a  da  Justiça 
(individuais  Gomes  I^eal  a  da  Duvida — aíTirmação 
titânica! — João  de  Deus  o  poeta  enorme,  e  Cesário 
Verde,  ama  aurora  esplendida,  avocam  a  musa  do 
Goraçío: — todos  a  da  eterna  Justiça. 


O  nome  de  João  de  Deus  representa  um  protesto, 
em  face  dos  Pelletans  dynamizados  e  um  marco  mil- 
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knarío  da  Poesia  firmado  no  periodo  contemon- 
neo.  Se  artista  lograr  um  dia  csquivar-se  ao  tribunal 
da  Critica,  o  auctor  das  Flores  do  Campo,  poderá  re- 
clamar sem  competidores  o  pedestxd  sagrado:  nas 
modulações  diversas  d'aquelle  suspirar  continuo  ha 
um  mixto  de  impetuosidade  e  doçura,  que  a  sere- 
nidade critica  não  consegue  extremar  oe  todo.  Os 
versos  mais  caraclerislicos  de  João  de  Deus,  perante 
o  vulgo, — aquelles  cm  que  a  alma  angélica  do  poeta 
86  retrata  na  plirase  enamorada,  téem  o  cunho  do  de- 
sespero e  do  desalento:  não  o  procureis  vós  outros 
se  o  não  haveis  sentido ...  As  estrophes  indignadas 
téeiD,  do  mesmo  passo  o  cunho  da  extrema  doçura, 
miragem  da  alma  do  justo:  defini,  se  podeis. . . 

Ouvide: 

Está  auzente  o  Ijfrico,  o  cantor  individual. 

Tem  a  palavra  o  apostolo: 


Padre,  ministro  do  Crucificado 
£  bom  ferreiro  afeiçoando  o  ferro 
Com  qae  ha-de  prestes  ir  rompendo  o  arado 
Os  campos  d 'este  secular  desterro. 
Melhor  explicam  um  lugar  sagrado 
Bigorna  e  malho,  que  explica  o  berro 
De  bonso  inútil;  que  ásperos  abrolhos 
Nlo  viram  nunca  seus  inchados  olhos. 

Apostolo  é  o  pai  que  se  afadigm 
Só  para  que  descaooe  o  filho  amado; 
Apostolo  é  a  rocha  em  aue  se  abriga 
Are  agoureira  e  pobre  desgraçado; 
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Apoilolo  é  a  lagríma  que  Miiga 
Caba  pala  íaoe  em  peito  amar^rado; 
£  esM  monstro  do  céo  que  •olitarío 
Oorren  o  mundo  á  busca  do  Calvário. 


E  assim  vós  outros,  falsos  sscerdotes! 
Que  a  mesma  cronya  sustontar  devòreisi 
Poetas  vos  cbamaes  se  em  Ocos  motos 
Sabeis  vasar  combinações  estéreis? 
Mon;7cs!  tendes  o  habito;  se  os  dotes, 
Os  dozo  dons  do  Espirito  tivéreis, 
Crôreis  que  ó  roais  poeta  o  dOce  favo 
Quo  a  abelha  fabrica  cm  matto  bravo. 


Fechei  a  minha  bocca  largo  espaço 
Para  vôr  e  pasmar;  eu  nlo  podia 
Tirar  os  olhos  do  tributo  escaco 
Que  paga  o  albergue  quando  acaba  o  dia. 
Pelo  filhinho  em  maternal  regaço 
Como  ave  em  ninho  a  balançar,  media, 
Nio  essa  Illiada  a  compasso  austero. 
Mas  a  de  Christo,  a  do  celeste  Homero. 


Lia  esse  livro  que  anda  encadernado 

£m  pelle  humana  e  embrulhado  em  pranto. 

Mas  para  ben^kM,  para  amor  dictado 

£  quanto  ha  puro,  quanto  ha  bello  e  santo: 

Livro  que  o  ímpio  soletrou  tocado, 

Se  o  ímpio  oa  oibot  pdde  ergvar  a  tanto, 

Mas  qo6  a  mmrama  só  conserva  vivo, 

Porque  nlo  morre  o  immortal  captivo. 
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Nlo  morre:  etomo  como  a  fonte  d 'onde 
Dimana  a  luz,  a  vida,  amor  e  todo, 
Que  amostra  a  terra,  amottra  o  mar,  e  eeeoode 
O  céo,  o  espaço,  o  infinito  mudo. . . 
O  mundo  mudo!  para  quem?  responde, 
Valente  martyr!  oue  o  pesado  escudo. 
Com  que  a  verdade  os  olhos  encobria. 
Morreste  mas  quebraste  á  luz  do  dia. 


«Existe  um  pai  commum,  que  a  todos  ama 
«E  dcllcs  sú  juiz  a  ei  reserva 
«Punil-os  de  sea  mal;  o  sol  derrama 
«Por  cedro  erguido  o  enterrada  herva; 
«Desarma  o  laço  quo  a  perfídia  trama, 
«Ou  n'elle  a  prende  e  faz  cahir;  enerva 
«Braço  que  se  ergue  contra  irmSo;  fecunda 
«Semente  que  nSo  cabe  de  mâo  inimunda. 


«Diante  d'elle  as  obras  apparecem 
«Taes  como  as  gera  o  intimo  do  peito: 
«Basta  o  amor  do  bem,  se  as  mãos  falleccm: 
«Sem  esse  amor  é  nada  o  grande  feito. 
«Embora  os  homens  de  soltar  se  esquecem 
«Quem  chora  escravo;  porque,  em  seu  conceito, 
«Deixe  chorar  quem  purpuras  arrasta, 
«Cante  que  é  livre  na  ve&dadb,  e  basta.» 


EUft  o  nato  fiurá;  porqo*  a  Ma  braço 
Reía  nlo  reaiatem,  aio  resistem  povos: 
Um  raio  a  nuvem  parte  e  deixa  o  espaço 
Coalhado  d'astros  que  parecem  novos; 


—  44  — 

FOt  ao  lol,  que  o  fecunde,  o  limplee  traço, 
Oomo  a  grande  avestms  oa  f^randea  oroa; 
E  qaea  depota  no  mundo  a  luz  lhe  apaga? 
Ningaem  Apaga  a  luz  quo  o  mundo  alaga. 


Saoerdocio  embusteiro  aa  mloa  lhe  prM^a 

Em  tronco  immovel  que  seua  labiot  gele; 

A  juRtiyn  profana  o  justo  entrega 

(8ua  irinil  gémea  que  a  verdade  cxpelle:) 

Já  daa  almas  senhor  o  rosto  alegra, 

Já  morto  o  canta,  sepultado  e  elle 

Só  o  consome  o  incêndio  que  já  lavra 

De  bocoa  em  bocca  o  incêndio  da  palavra. 


Quereis  vèr  a  outra  face  da  aflirmação  pode- 
rosa? 

E'  um  documento  novo: 


Fol-se-me  pouco  a  pouco  amortecendo 
A  lua  que  n'esta  vida  me  guiava, 
Olhoa  fictoa,  na  qual,  até  contava 
Ir  oa  d^^ua  do  tumulo  descendo. 


Em  ae  ella  annuveando,  em  a  nlo  yando 
Já  ae  me  a  lua  de  todo  annuveava; 
Deapontava  ella  apenas,  despontava 
Logo  em  minha  alma  a  lua  que  ia  perdendo. 


—  45  — 

Alma  gémea  da  minha,  e  ingénua  e  pura 
Como  o«  anjoe  do  Ceo  (se  o  nio  sonharam) 
Quis  mostrar-roe  que  o  Bem  bem  pouco  dura. 
Nlo  sei  se  me  voou,  se  m'a  levaram, 
Nem  saiba  eu  nunca  a  minha  desventura 
Contar  aos  que  ainda  em  vida  nÍo  choraram. . 


Ah!  quando  no  seu  colo  reclinado . . . 


Todo  este  poema  de  doçura  é  um  grilo  de  re- 
volta. Contra  quem?  O  poeta  ora  nos  surge  envolto 
em  uma  nuvem  de  descrença  dolorosa: 


£  morro  sem  te  vêr. 


Ora  se  alteia  nas  azas  de  uma  esperança  con- 
soladora— pobre  e  triste  base,  a  d'essa  esperança: 


KIo  se  é  só  pó  no  fim  de  tanta  roagua; 
£  êtmão  diga-me  alguém  que  ailivio  é  este 
Que  sinto,  quando  á  aboboda  celeste 
Alevanto  os  meus  olhos  rasos  d 'agua?. . . 


A  Crítica  registrou  ura  dia  esta  incerteza,  este 
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irtcillar  p"—  nle  o,  porque  n5o  dizel-o? — Tacillar 
nKxlerii  irou  apenas.  Derivaremos  de  tortura 

d'essa.  alma  para  a  abstençíio  scientifica  do  poeta? 
Culparemos  («sle  ultimo  porque  nào  mcrguloou  a 
visla  uos  borisuules  abertos  pela  scicncia  positiva 
aos  cantores  de  hoje? — Para  outros  a  blasphcmia! 

Vae  largo  o  periodo  de  apodos  inconscientes  e 
não  iria  mal  aos  obreiros  marcar  de  vez  os  limites 
do  terreno  onde  se  agiUuu:  condemnar  Proudhon 
e  a  poesia  social,  que  a  espaços  n'clle  se  inspira, 
em  nome  do  lyrUmo,  c  tão  illogico  e  tão  falso  como 
aggredir  o  lyrismo  em  nome  do  Socialismo,  oa  das 
sciencias  exactas.  O  culto  de  Proudhon  não  fará  de 
um  bom  Ivrico  um  sup|>ortavel  poeta  social  e  po- 
derá bom  perdel-o.  O  contrario  pode  dar- se,  tem- 
sc  dado:  o  homem  das  Odes  imiernas  escreveu  a 
Beatríce;  o  homem  da  Morte  de  D.  João  introdu- 
ziu n'esse  moiiumonto  pendas  de  um  lyrismo  ado- 
rável. Victor  Hugo,  poeta  épico,  *  revela  por  ve- 
zes intenções  lyricas — mas  o  sceptro  da  poesia  fran- 
ceza  passa  das  mãos  do  lyrico  Chénier  para  as  mios 
do  lyrico  I^martine. 

Que  admiráveis  pontos  de  contacto  não  revelam 
entre  Lamartine  e  João  de  Deus  as  pala\Tas  ha 
quarenta  annos  formuladas  por  Gustavo  Planche 


1  Já  tfora  a  opinilo  de  Planebe  toa  de  eeiTir  de  hêm 
àa  noeeM  eflnMçftet:— ■▲  poeaU  Ijríea,  tal  eomo  e  coneebe  o 
•nr.  Victor  Hugo,  Ul  como  a  tem  réalUado,  occupa-te  da  !•»• 
gem  de  pr«f«reDCÍa  á  ideia;  da  palarra  de  preferencia  ao  ho- 
mem;  da  nma  de  piefeieuei»  ao  eentimento.  ■  (Nomotamm  PmtrmUf 
UtUmàtê,  mL  iaifel.  1854.) 
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sobre  o  auctor  das  Harmonias  e  das  Meditações!  ' 
£'  vêr  o  como  o  Titão  da  Critica  kgalisou  perante  a 
Posteridade  a  gloria  du  grande  poeta  e  formulou 
ao  mesmo  passo  o  ensinamento  para  os  lyricos  mo* 
demos,  porventura  seduzidos  pela  imagem  austera 
da  poesia  utilitária. 

«M.  de  Lamartine  não  tentou  yoluntariamente 
varedas  noTas  e  inesperadas:  foi  original  a  seu 
modo;  entregou-se  ao  espontâneo  impulso  do  seu 
pensamento,  sem  prever  o  ponto  onde  iria  dar.  O 
poeta  não  arranjara  para  seu  uso  um  systenia  com- 
pleto e  inviolável;  ouvira-se  vicer  e  reproduzia 
francamente  as  suas  coiimiõ^òes:  não  dividira  o  seu 
pensanienlu  em  compartimentos  symetricos;  não 
classificara  de  antemão  as  suas  inspirações  futuras; 
não  instituirá  colónias  militares  para  o  governo  das 
suas  ideias.  Consultara  sempre  o  seu  coração  e  não 
pensara  nunca  em  luctar  com  os  poetas  do  rácio- 
cimo:  tal  o  segredo  da  sua  legitima  e  nobre  popu- 
laridade. > 


Entre  nós  o  lugar  de  João  de  Deus  está  por 
igual  definido.  X  sua  personalidade  tornou-sc  m- 
discutível  para  (fuem  não  supprimiu  a  imputação  da 
critica,  do  bom  senso  e  do  pudor:  muitos  dos  admi- 
radores de  João  de  Deus,  dos  que  mais  violenta- 
mente aggridem  os  contemporâneos  de  Camões,  igno- 


1    Portraitê  Litterairtêf  toL  i. 
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raai,  páhSin,  auc  o  prímeiro  poela  portagoez  d*e8le 
•eetilo,  uma  das  maiores  almas  do  sea  tempo,  to- 
geta  no  abandono  ofRcial,  pobre  c  olhado  com  sobre- 
cenho  pela  caten^a  dos  grandes  imbecis  e  dos  ffran- 
des  scelerados.  O  nobre  espirito  de  Alfredo  de  Vigny 
sondara  estes  abysmos,  ao  soltar  o  immenso  brado 
do  seu  Chatterton:  é  que  a  opinião  publica  n&o  tem 
só  de  hoje  por  mentores  e  guias  os  falsificadores 
de  conilecorações,  os  negreiros  condecorados  e  M 
compadres  de  alto  cotburno — cloaca  tnaxima.  As 
infâmias  jornaleiras,  que  desvairam  em  politica  a 
opinião,  repro<luzem-se  cm  litteralura:  existem  com- 
padres lillerarios,  como  existem  compadres  políti- 
cos—  craveira  idêntica.  Os  centros  litterarios  nio 
invejam  indignidades  aos  centros  monarchicos  do 
paiz.  Ha  t«'iml)em  na  litleratnra  reis  imbecis,  cama- 
rilha  vilan  e  um  publico  lórp,  que  applaude — 
e  paga  '.  Um  certo  acontecimento  reúne  em  dada 
occasião  as  diversas  igrejinhas:  o  a|)|)arecimento 
de  um  espirito  altivo:  aquellas  hordas  aproximam- 
se  em  face  do  inimigo  commum,  tacs  como  os  sar- 


I  Um  ÍMCto  recente  demomtra  cabalmente  o  fajgicnlm 
iaolmaient4>  em  que  eoubemcMi  collocar-noe:  entre  nós  e  nm  Mtor 
italiano  (o  trameo  Dominici),  tmvara-ae  nma  polemica  riolenta; 
eoiieebe*ae  w  furores  de  que  o  italiano  seria  alvo  no  caso  de  ha- 
?tr  aneetado  polemica  eom  nm  dos  membros  da  tribm:  aafawuM- 
taaela.  pwéoi,  de  nos  haver  escolhido  para  adverMrlo  dm-lte 
foros  de  notabilidade  artística  e  os  elogios  cahiram  a  pnuno  so- 
bre o  pobre  homem,  deracdidos  eom  verdadeira  raiva  por  quan- 
tos innsMs  aviltam  a  tepraasa  •  por  qoaatos  aaalplMbeios  a 
eobreaida  lidionlo. 

da  crolaMoal  •  •  • 
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raf^aes  da  monarckia  ao  oavirem  a  Mnrsdbeza. 
Os  consenradores  litteraríos  segiioni  o  seu  plano,  já 
conhecido,  cm  face  do  neophyto:  teom,  como  a  Poli- 
tica, uns  insultadores  piolhosos  do  jornalismo,  trans- 
fogas  da  Honra,  disputados  ás  doçuras  da  vadiagem 
pMas  bancas  dcshonradas  da  baixa  imprensa.  Essa 
escoria  recebe  o  santo  e  a  senha  dos  patnVs  e  bus- 
ca intimidar  pela  injuria  o  recem-chegado  recalci- 
trante. Sncceae  por  vezes  que  um  nobre  espirito 
sem  a  corda  do  combate,  succumbe  ás  sevicias  d'a- 
quelles  miseráveis  c  emmudece  para  sempre. 

Se  o  recem-chegado  passa  avante,  sem  attentar 
na  horda,  os  baixos  rufíòes  são  retirados  do  cam- 

}>o.  Enceta-se  a  segunda  phase:  chegam  os  desa- 
ios  burlescos,  as  ameaças  anonymas,  o  denegrir 
traiçoeiro  da  reputação  em  botequins  pejados  de 
idiotas;  chegam  os  insultadorcs  de  alto  cothurno 
—  galerianos  sem  galés,  —  com  o  arsenal  de  inju- 
ria grossa,  cinzelada,  apparatosa,  boa  para  o  gáu- 
dio dos  pascasios:  chove  a  metralha  sobre  o  pro- 
fanador;  a  claqiie  enrouquece  em  bravos  fiiribun- 
dos  e — ai  d'aquelle,  se  não  soube  transfomiar  a 
penna  em  vergasta,  a  enchada  em  instrumento  mor- 
tiferoí 

Se  o  homem  resiste  e,  depois  de  atagantar  a 
vilanagem,  passa  ainda  avante,  está  salvo  das  ag- 
ffTBSsOes  directas,  mas  a  lucta  surda  recrudesce. 
O  publico  desprevenido  duvidaria  de  nt^s  se  lhe 
narrássemos  toq)ezas  a  que  o  furor  litierario  tem  ar- 
rastado certa  honla . . .  E  uma  guerra  de  exterminio: 
a  conqtiraçào  de  silencio  estabeleco-sc  em  toda  a  li- 
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Dha:  tentativa  dr  suppressão  do  trabalho  o  de  annol- 
laçSo  litteraria:  crime  duplo! 

Entretanto,  os  espíritos  tímidos  retinun-8C  da 
arena;  os  covardes  tranzigem  c  renccam  a  solidarie- 
dade com  um  ou  outro  companheiro  de  antigas  luctas 
e  na  vareda  temível  \ae  pruseguindo,  em  numero 
bem  limitado,  o  grupo  dos  impenitentes;  teem  rugas 
precoces  e  cabellos  brancos  ao  alvorecer  da  vida;  co- 
nheceram praticamente  o  pão  negro,  de  aue  abusam 
os  romancistas  tétricos;  viram  a  seu  lado  a  transí- 
gcncia,  na  frente  o  isolamento — e  seguiram  para  a 
frente;  a  serenidade  é  o  seu  desideratum:  felizes  os 
que  lograram  obtêl-a. 


Como  exemplos  deploráveis  do  instinctivo  pro- 
testo da  Rotina  contra  a  aífírmaçâo  tríumphantê  do 
iniciador,  avultam  no  (KTÍodo  contemporâneo,  em 
Portugal,  os  insultos  da  p/eòe  jornalística — a  mais 
grotesca  na  sua  vileza — a  dois  es))irítos  elevados  e 
serenos,  dotados  da  razão  imperturbável  que  só  lé 
no  insulto  dos  miseráveis  fervoroso  incitamento. 

Os  dois  alvos  do  protesto  chamam-se — Eça  de 
Queiroz  e  Cesário  Verde.  O  primeiro  amordaçou  de 
ha  muito  os  lebreus  que  lhe  salteavam  o  renome;  o 
segundo  vae  no  bom  caminho. 

Uma  composição  recente  de  Cesário  Verde,  pri- 
morosamente cinzelada  e  profundamente  sentida, 
desperUm  a  fúria  dos  cafres.  A  grammalica  e  o  seoso 


—  61  — 

comnium  treoieraiii  ainda  uma  vez.  Ahi  dainos  cu- 
rioso speàmen  da  dupla  profanação: 

E*  de  um  Diarío  de  Portugal: 

•A  vendedeíra  traz  o  poeta  á  realidaile  pedin- 
do-lbe  seccamente  que  a  ajudasse;  o  poeta  serena,  e 
ajuda-a  sem  desprezo.  > 

O  leitor  simples,  respeitador  das  leis  grammati- 
caes,  extranhará  talvez  que  o  meticuloso  censor  in- 
vada questões  de  esthetica,  antes  de  aprender  o  por- 
tuguez.  E'  sempre  assim,  nos  dominios  da  cafrária 
luzitana. 

O  mesmo  censor — vá,  sem  outro  exemplo, — 
escancara  as  fauces  em  frente  do  seguinte  verso: 


Como  um  retalho  de  horta  agglomerada. 


E  panoêja: 

«Esta  imagem  é,  parece-nos,  arrojada,  uma 
horta  agglomerada,  n'uma  giga...» 

Conclusão:  para  pintar  um  jumento — salvo  seja 
— é  mister  uma  tela  do  tamanlio  do  mesmo  jumento. 

Os  outros  censores  orçam  pelo  que  ahi  denun- 
ciamos. O  nohre  espirito  do  poeta  não  desceu  a  con- 
templar os  heinaventurados:  hem  haja.  Nós  apres- 
samo-uos  em  suLir. 


—  fi2  — 

R  suliindo,  <'li«>;.Miiius  a  syiitliesc  do  coso. 

Cesário  Venlr  |h»ssir',  como  poucos,  entre  nòB, 
o  condão  de  des|HT(ar  a  irritação  burgiicza  coiii  as 
sonoras  vibrações  da  sua  lyra.  Um  cx)rlcjo  de  insul- 
tos Inianescos,  a|i|)arenlementc  infames  e,  no  fundo, 
profundaiitciile  lógicos,  segue  de  ha  nuiilo,  coin  a 
tenacidade  dos  Icbreus,  cada  uroa  das  composições 
novas  daijiielle  original  e  í  '      '  ''  uto 

lá  fíira  os  i*ariiazianos,  a(ju  ^   ipo 

de  cultores  da  Arte  pela  Arte,  luctam  com  vigor  con- 
tra o  pnirido  utilitário  (sic),  o  mais  notável  repre- 
sentante d'esse  gru|)0  na  geração  porUigueza  de 
hoje  recebe  {K)r  igual  o  seu  quinhão  de  injurias, 
como  tributo  ao  seu  digno  isolamento. 

Os  versos  de  Lccomtc  de  Lisle,  —  o  uiaini  vuilo 
poético  da  geração  franc^za  de  hoje, — de  Baude- 
laire,  de  Theodore  de  Banville  e  da  nobre  plêiade 
dos  impmsivfíis,  representam,  como  os  do  joven 
poeta  portuguez,  na  t*sphera  de  uma  critica  sizuda, 
a  mais  triste  puerilidade.  Importa  á  gravidade*da 
critica  alludida  que  o  artista  cante  a  nudez  dos  pro- 
letários e  o  desfal(|ue  dos  dinheiros  públicos.  O  cin- 
zel de  Ollini  é  tão  inútil  como  o  pincel  de  I.<eonardo: 
o  bronze  é  preciso  para  Knipps  e  o  panno  da  tela 
para  as  camizas  do  burguez. 

Descemos,  novamente?... 

Nos  versos  de  Cesário  Verde,  que  originam  as 
nossas  rellexõcs,  afíirma-se  aquclla  nota  feminina, 
eminentemente  delicada,  que  dá  o  cunho  pessoal  a 
todas  as  prodacçOes  do  poeta,  em  que  |)cze  a  uma 
preoccupação  evidente  de  severa  vírdidade.  Entre  o 
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psalmodear  burlesco  dos  rapsodistas  Ivricos,  satâni- 
cos e  sociaes  (sic),  os  versos  de  Cesário  Verde  de- 
rivam em  uma  corrente  de  inspiração  serena,  sem- 
pre elevada  e  pura,  como  a  grande  alma  do  artista. 
Importava  ao  renome  do  poeta  a  consagraçíio  do 
insulto  plebeu.  Vingou  nobremente  obtêl-a.  Aquella 
tenacidade  na  injuria  não  é  desdém:  é  raiva:  é  o 
instinclo  dos  néscios,  accuzando-lhes  a  impotência. 
A  ralé  fareja  um  triumphador.  Nós  felicitAmol-a, 
porque  é  lógica — e  congratulâmo-nos,  porque  nos 
é  licito  tirniar  no  seu  rancor  pelo  artista  a  nossa 
admiração  '. 

187& 


*  Guilherme  Braga,  o  lactador  temível,  aae,  de  entre  n<S«, 
«feria  a  eatatara  coloeáal  pela  craveira  dos  Hicskawics  e  doe 
Uilgo,  eeerevia-nos  as  sieguintes  palavras  eloquentes  e  profun- 
damente meUncoIicas,  á  beira  do  tumulo,  para  ellc  entre-aberto 
aa  sesta  hora  do  n^lorioso  dia. 

Aeensava  o  auctor  do  Húpo  algumas  palavras  que  lhe  enviá- 
ramos, como  tributo. 

•  Silva  Purro: 

Li  profiuidamente  eommovido  as  palavras  que  soube  conquis- 
tar i  soa  nobre  e  severa  independência,  o  meu  singelo  trabalho 
(oBúpo). 

No  miefteto  qve  recebe  de  ordimario  oê  memt  livro»,  estimo  on- 
TÍr,  de  quando  em  miando,  uma  vos  amiga,  que  me  envia  uma 
■andaçlo  fraternal.  Trabalho,  porque  creio,  e,  para  robustecer  a 
crença  que  me  incita,  essa  vos  é  para  mim  um  ecco  da  justiça 
latura,  a  que  ha  de  dar-me  também  meu  quinhio  de  luz  na  au- 
rora que  se  levantará  entio  »6bm  as  eampas  rasas  de  todoe  nóe. 

Aoraça-o  o  seo  amigo,  muito  reconhecido, 

OvtuuBiat  BaiOA.* 

Sejam  a  amargura  e  a  crença  do  poeta  —  animaçio  para  ca 
•edentoe  de  jostíça. 


IV 


1  ESTHETIGA  DE  LATKO  COELHO 


PREFÁCIOS  POVTTFICAES 


O  snr.  Latino  Coelho  entrou  de  ha  muito  na  va- 
reda  dos  prólogos  ponti/icaes;  da  auctoridade  do  pon- 
tífice é  tempo  de  fallar,  em  nome  do  estudo,  que  o 
talento  não  atropella;  da  Critica,  oue  o  estylo  não 
representa,  e  da  dignidade  litterana  da  geração  de 
hoje,  que  não  deve  ceder  o  passo  a  um  renome  fir- 
mado na  admiração  inconsciente, — renome,  por  mais 
de  um  titulo,  discutivel. 

O  apontoado  de  blasphemias  litterarias  e  de  igno- 
râncias sem  nome,  que  o  snr.  Latino  Coelho  exhibiu 
no  seu  prologo  ás  Vozes  do  Ermo,  *  impôr-nos-hia 
a  elaboração  de  um  protesto  enérgico,  ainda  quando 
o  snr.  Litino  Coelho  não  houvesse,  escodando-se  com 
a  admiração  do  gentio,  insultado  a  Arte  moderna,  que 


>    Foaet  do  Ermo,  por  D.  MftrU  AnuUU  Vai  de  Carrmlho. 
1876. 
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•  ir  i  Critica  moderna,  que  prosliUie,  em 
lioin           I  a  um  livro  indiscutkel. 

«O  esludo,  o  trabalho,  a  perseverança,  o  esforço, 
«a  enérgica  vontade  (diz  no  seu  prologo  o  snr.  La- 
«tino),  poilem  ás  vezes  simular  a  originalidade  e 

•  o  talento:  mas  se  aprofundarmos  a  nuestão,  tere- 
«mos  auc  é  apenas  c^irrecta  mediocridade  o  que  se 
«nos  afigurava  genial  inspiração  e  alteza  de  cntendi- 
« mento.» 

A  base  das  paginas  que  vâo  ser  lidas  reside  na 
^guinte  variante,  ((ue  nos  c  suscitada  pelas  pala- 
vras do  snr.  Latino  Coelho: 

As  argucias  palavrosas,  a  redundância  do  cs- 
tylo,  a  erudição  tautologista  e  bolorenta,  a  aíTecta- 
çSo  de  indolência  litteraria  podem  ás  vezes  simular, 
aòs  olhos  dos  néscios,  o  estudo,  o  trabalho,  a  perse- 
verança, o  esforço,  a  enérgica  vontade;  mas  se  ob- 
senamios  a  questão,  veremos  (jiie  é  apenas  diarla- 
tanismo  e  vaidosa  mediocridade  o  que  a  outros  se  afi- 
gura  esforço  de  illustrado  entendimento. 

E  vamos  proval-o: 

Na  evolução  continua  da  Arte  moderna,  o  obreira 
por  momentos  estacionário  morreu  para  o  movimento^ 
£'  evidente  que  não  reputamos  digno  da  honrosa 
classifica^  os  dileííanti  das  letlras, — espécie  de  só- 
cios honorários  de  humanitária  e  espinhosa  institui- 
ção. O  exemplo  do  historiador  Herculano,  collabora- 
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dor  do  Almanach  das  Senhoras ',  é  doloroso,  mas 
fértil  em  ensinamento.  O  snr.  Latino  Coelho,  aíTasta- 
do  da  corrente  lilteraria  do  seu  tempo,  apresenta-se 
desarmado  na  arena  do  elogio  banal,  que  nos  seria 
licito  conceber  dirigido  á  mulher,  mas  que  temos  de 
condoniiiar  como  indecorosa  mentira  no  tribunal  da 
Critica  honrada,  desde  o  momento  em  que  a  banali- 
dade busca  impOr-se  á  boa  fé  e  á  ignorância  publi- 
cas. 

Citemos: 

Pag.  VI  — « Paginas  (as  das  Vozes  do  Ermo) 
«onde  ha  só  formosuras  e  não  senões,  onde  não  ha 
« que  ceyar  hervas  humildes  e  agrestes. 

Ao  snr.  Latino  Coelho  faremos  observar,  de  pas- 
sagem, que  cegar  significa  pnvar  da  vista,  offmcar, 
tapar,  —  isto,  quando  verbo  activo.  Significa  ficar  ce- 
go, —  isto,  quando  verbo  neutro. 

O  que  o  snr.  Latino  Coelho  pretendeu  exprimir 
foi:  ceifar  (as  herdas  humildes)  e  escreve- se  por  este 
modo :  —  segar. 

Passemos  e,  passando,  vejamos  e  saboreemos  al- 
gumas paginas,  onde  ha  só  formosuras  e  não  senões, 
no  bucólico  dizer  do  snr.  Latino. 


*  Pablicado  pela  snr.*  Gviomar  Torregão,  o  mais  eloquente 
exemplo  de  quanto  pôde  em  audácia  a  ignorância  femioina,  em 
Porti^ 
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Pagina  21: 

Fernando  vira  a  pallida  Izabel 

e  prendera-M-lho  a  alma  pura  e  erento 

ma  férreo  annel  doê  seus  grílhSei  fataee. 

Elle  tem  olhoe  castanho», 
liaa  teata  de  marfim, 
finoe  cabelloe  etcuroe, 
bocca  de  puro  carmim. 

O  pavoroso  ultra-romaniico  d*aqiiclla  torcilha, 
cm  connubio  santo  com  o  dizer  descriplivo,  ullra-po- 
pular,  dos  versos  seguintes,  é  de  um  ridiculo  assom- 
DFOSo.  O  snr.  Latino  Coelho  nâo  reparou  n*estes  se- 
nões! Já  é  cegueira!  (com  c)! 

Transcrevamos  ainda: 

A  paginas  24: 

Um  Mgredo. . .  uma  leve  resistência, 

e  a  bella  ergneu-se  cmíim .  . . 
Aoolbe-oe  no  recinto  perfumado 

o  plácido  jardim. 

Para  intelligcncia  do  leitor,  cumpre  faier-lhe 
obsenrar  que  é  um  homem  limpo,  quem  diz  o  segre- 
do, e  que  é  uma  mulher  honesta,  aquella  que  o  ouve 
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e  que,  em  seguida  a  uma  leve  reziifencia,  vae  com 
o  homem  a  sós,  alta  noite,  para  o  plácido  jardim. . . 

As  reticencias  do  dizer  e  o  despejo  da  matrona 
poderiam  fazer  corar  por  suas  filhas  qual(jucr  mãe 
que  lhes  visse  nas  mãos  o  livro  de  que  vmios  fal- 
lando. 

O  snr.  Latino  Coelho  não  viu  estes  senões . . . 

Segue  o  dialogo  no  jardim: 
Pagina  28: 


Mea  Deus!  meo  Deos!  o  impossível! 
Nlo  saber  ea  convmed-af 
Vel-a  assim  muda,  e  insensivel 
tio  despiedosa  e  tio  bella! 


Foi  elle  quem  fallou.  Agora  —  um  devaneio  da 
bella: 

Deixae-me  êer  horholeta 
pouêor  em  todas  as  Jlore»: 
quero  ser  livre,  sem  meta, 
n2o  quero  príslU)  de  amores! 

Concebe-se,  acaso,  que  um  cabelleireiro  ro- 
mântico e  uma  modista,  lida  em  farfalhices  da  snr.* 
Guiomar  Torrezão,  possam  discretear  d*outro  modo? 

O  snr.  Latino  Coelho  nada  viu . . . 


—  to  — 

Pagina  3i: 

Aíoãtrei  me  qttal  $ou,  bem  tiiêi, 
toda  fogo  e  inconsequência! 
o  irriiat^  ardor  da»  iedm 

rme  abroMomt  não  m'o  acalma, 
voê$o  affbdo  a  innocencia! 

Sc  algiima  cousa  pódc  sobrepujar  o  ridictilo 
d'c8tas  cincos  linhas  é  a  abjecção  du  vulto  fcniinino, 
creado  pela  poetisa.  Um  livro  que  enc<?rra  tiies  ver- 
sos não  jKTtence  só  aos  dominios  da  Critica  litlera- 
ria:  aJTronta  a  moralidade,  não  como  o  realismo  de 
Flaubert,  condemnado  pela  imbecilidade,  mas  como 
uma  cantiga  fresca,  de  estúrdia  em  romaria. 

Fechemos  o  livro  para  as  citações  e  vejamos  o 
como  a  ccfjueira  do  snr.  L'itíno  Coelho  se  comprai 
em  phantasiar  dislates,  engasto  de  profanações: 

«O  realismo,  como  de  presente  c  moda  o  enten- 
«del-o  (?),  confesso  que  não  quadra  á  estreiteza  do 
«meu  espirito,  nem  ás  minhas  predilecções  estheti- 
«cas,  fortalecidas  pela  minha  educação  littcraria.* 

Bella  educação!  Mas,  veja-se  o  que  ella  dá  ao 
snr.  Latino  Coelho  como  realUnto  moderno: 

«Dar  por  assumpto  á  poesia  o  aspecto  mais  es- 
«qualido,  repugnante,  odioso  da  pobre  humanidade, 
« parece-me  destoar  d'aquelle  sitnplet  e  aprazível  na- 
«Uiralismo  idealizado,  em  que  eram  mestres  os  va- 
ctes  da  antiguidade.» 
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Ine()cia!  snr.  Latino  Coelho!  Qual  é  a  antigui- 
dade poética,  de  que  nos  falia?  A  antiguidade  bi- 
blica?  Mas  o  Urro  de  Job  não  se  nos  aíi};ura  desti- 
nado a  satisfazer  de  uin  modo  completo  o  ideal  poé- 
tico do  snr.  Latino  (|)ag.  x):  «um  cântico  sentido, 
amararei,  consolador*  (siV).  A  antiguidade  grega? 
Mas  a  nUjnda  mais  se  aíTasta  do  seu  ideal  amora- 
vtl  e  consolador,  do  que  o  livro  do  hebreu  *.  Não 
se  circumscreve,  porém,  á  Antiguidade  o  snr.  Litino? 
OfTeri^n'm<»s-llu'  o  Inferno  do  Danle.  Ou  não  se  lhe 
aligura  o  nome  do  Danle  á  altura  da  calhedra  para 
qoe  appellou?  Mas,  não  nos  demoremos  no  lastimoso 
assumpto! 

«O  bello  é  o  seu  único  fim  (dos  poetas)»,  diz  o 
snr.  L;itino  Coelho. 

A  sentença,  proferida  por  um  rapaz  de  escola, 
não  fugiria  ao  correctivo  da  palmatória.  O  bello  na 
Arte,  no  reslricto  sentido  em  que  o  snr.  Latino  o  con- 
sidera, não  rezide  no  assumpto,  mas  na  forma.  Um 
Antinoús  moderno,  descripto  por  um  imbecil,  éuma 
deformidade.  Quasimodo  e  uwinplaine,  descriptos 
por  Victor  Hngo,  são  monumentos  da  Arte  moderna: 


>  Este  bebren  é,  na  opinião  de  Bossuet,  o  legislador  lf<y- 
9Í».  Osando  pela  primeira  res  enTiámos  a  publico  a<  linhas  q«B 
•cama  fioan,  ama  certa  crítica  de  soalheiro  accoxou-noe  de  igno- 
nada,  finnando-ee  em  qoe  o  auetor  do  livro  de  Job  ò  Job,  nata* 
ral  de  Idninéa  e,  portanto,  aáo  bebreo.  Se  i  staltieia  atrevida  m 
a^^ra  autborídade  na  aatería  o  grande  bispe  de  Meauz,  core 
pwa  petSHMHi;^— M  aiiMa  eonk 
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O  Mio  artístico  é  Úrsula  Miroúet  e  Vakría 
fe;  éValjcan  e  Tlienardier;  é  Julieta  e  Lady  Macbeth: 
é  o  bello  natural  c  o  natural  desforme.  L'in)artiiie  Cí- 
crrv..  ..  fnrclyu:  ailniiravel!  Baudelairc  escreve  One 
Cli  admirável  ainda!  Em  detrimento  das  insi- 

Duaçòcs  do  snr.  Latino,  o  poeta  das  Flores  do  Mal, 
das  flores  doentias  (fíeurs  maladices),  brinda  o  céo 
da  Arte,  na  i)hrase  ae  Hugo,  com  um  rayon  niacabre 
e  cria  na  alma  humana  um  estremecimento  novo  e 
fonnidavel. 

Pacem  summa  tenent:  esta  c  a  divisa  de  outro 
poeta,  o  mais  illustre  da  geração  franceza  de  1848, 
o  grande  Leconte  de  Lisle.  Collocado  nos  píncaros 
luminosos  da  Arte,  volve  o  olhar  poderoso  e  tran- 
quillo  para  a  primeira  idade  genesiaca,  arrasta  á 
beira  da  Arte  moderna  a  sombria  lenda  de  Cain  e 
transforma-a  em  monumento,  que  os  olhos  dos  dilet- 
tanti  lilteraríos  não  sabem  vér. 

O  snr.  Latino  Coelho  não  encontrará  decerto, 
n'esses  gigantes  o  seu  ideal  amoraceí,  sentido  e  cohío- 
lador, . . 

«Ser  poeta,  diz  o  snr.  Latino,  é  sentir,  cantar, 
devanear.  > 

Sentir? — o  que?  Cantar? — o  que?  Deixemos  o 
devanear,  que  é  inepto  em  todos  os  sentidos.  Nós 
sustentámos  algures  que  combater  Laniartine  com 
ProudhoD  é  tão  absurdo  como  antepor  o  lyrísmo  á 
poesia  social.  Mas  o  snr.  Latino  diz  (pag.  x)  «que 
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ás  molheres  cabe  o  sentir  é  cantar  porque  o  período 
é  de  lyrisino  subjectivo. » 

Úuem  tal  diria?  Anthero  de  Quental  e  Theophílo 
Braga  e  Guilhemie  Braga  e  Guerra  Junqueiro  e  Gui- 
lherme d'AzeYedo  e  Cesário  Verde  e  uomes  Leal  e 
G.  Crespo,  são  atirados  ás  feras  pio  snr.  Latino 
Coelho,  em  homenagem ...  a  quemr  a  João  de  Deus, 
o  grande  lyrico?  Se  tal  fora,  o  fanatismo  explicaria 
o  desacato. 

Mas,  o  snr.  Latino,  pontifice  moderno,  com  fa- 
brica de  prólogos  alambicados,  decreta  em  homena- 
£em  ás  suas  leitoras  bas-bleues,  que  o  são  por  igual 
da  escriptora  recommendada,  o  sacrificio  dos  ho- 
mens que  dão  lustre  á  nossa  Arte,  no  período  con- 
temporâneo. A  poesia  histórica  é  supprmiida.  desde 
Quinet  até  Theophílo  Braga;  a  poesia  do  combate  é 
eliminada,  desde  Ka?rner,  de  Rouget  de  L'Isle  e  do 
poeta  anonymo  da  Polónia,  até  Guilherme  Braga; 
toda  a  poesia  social,  desde  o  Saturo  da  Lenda  dos 
séculos  até  ás  Odes  modernas,  á  Morte  de  D.  João  e 
á  Ahna  Nova  é  posta  em  holocausto.  Vergonha! 
Enormíssima  vergonha! 

No  caso,  possível  e  improvável,  de  que  as  cri- 
ticas-prefacios  do  snr.  Latino  Coelho  houvessem  de 
ser  lidas  por  um  critico  estrangeiro,  digno  da  clas- 
sificação, que  diria  este  uhimo  da  falsidade  supre- 
ma, ou  da  suprema  ignorância,  aflirmada  naquel- 
las  paginas,  ao  saber  que  a  maioria  d'este  desgra- 
çado paiz,  cega,  fanatisada,  embrutecida  pelas  men- 
tiras e  pelo  desvergonhamento  dos  seus  mentores, 
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té  no  snr.  Latino  uma  summld.idc  liitm-*"'  .\g 
soas  deploráveis  insinuações  nem  sniiiri  ,  .i.v 
ram  em  trabalho  que  lhe  ateimi  rileftio:  os 

versos   lttbrico$,    que   ariína   transenven  irlo 

para  o  snr.  Latino  Coelho  o  lyrismo  sn'  a 

missSo  da  mulher  lilleraria  no  periodo  ^lo- 

raneo,  o  ideal  amornvel  e  consolador:  serão,  deoer- 
lo,  mas  o  snr.  Latino  Coelho — litterato — arha-sccol- 
locado,  d'hoje  em  diante,  fura  dos  limites  da  discus- 
sSo. 

Inútil  é  accresccntar,  sobre  o  livro  Vozes  do  Er- 
mo,— um  pretexto,  no  fim  de  tudo, — duas  palavras, 
sequer.  As  transcripções,  que  deixamos  acima,  autho- 
risam  o  nosso  silencio  e  impedem  que,  litteraria- 
mente,  cl-jssiíiquemos  o  livro  recommendado  pelo 
snr.  Latino  Coelho. 


o  'HAMLET' 

B  A 

RÉGIA   TRADUCÇÂO    i 


A  chronica  lítteraria  registrou,  nos  últimos  dias 
decorridos,  a  estreia  do  snr.  D.  Luiz  (rei),  exaltan- 
do, com  uma  ingenuidade  de  cafre,  o  raro  exemplo 
de  amor  ao  estudo  e  ao  trabalho,  offereeido  pelo  mo- 
narcha  aos  sous  subdilos  e  leitores.  Um  monarcha 
é,  por  via  de  regra,  no  desmascarado  senlir  da  chro- 
nica palaciana,  um  ignorante  preguiçoso;  o  snr.  D. 
Loiz,  de  Portugal,  c  uma  excepção  gloriosa:  isto  af- 
6rmou  a  chronica,  ao  mesmo  pa.sso  que  celebrava 
os  primores  do  régio  trabalho  ísic)  com  a  auctori- 
dacle  que  distingue  o  snr.  Melicio  e  os  seus  com- 
panheiros na  cruzada. 

Em  nosso  parecer,  melhor  fora  ao  snr.  D.  Luiz 
fiirtar  o  seu  trabalho  aos  perigos  da  publicidade,  e 
a  razão  é  simples:  o  snr.  D.  Luiz  saberá  talvez  rei- 
nar consoante  as  praxes  constitucionaes,  com  o  que 


>    «BctUu  Littenuia  do  Porto,*  1877. 
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nada  temos:  o  que  o  snr.  D.  Luiz  revela  porén, 
evidiiilciiuMite,  ao  trans{)ortar  (?)  para  a  lingua  ptr 
tria  a  obra  prima  da  liltcratura  inglcza  é — ignorân- 
cia das  duas  línguas  e  absoluta  negação  dos  mais 
simples  dotes  de  escríptor. 
E  vamos  proval-o. 


Limitaremos  á  conhecida  sccna  do  cemitério  (1.* 
se.  do  5."  acto),  única  da  traducção,  que  até  hoje 
Yimos  publicada,  as  nossas  annotaçOes. 

Escreve  o  snr.  D.  Luiz: 

1.*  Coveiro — Basta  do  tratos  ao  teu  cérebro; 
escusas  de  pensar  mais,  ficas  sempre  na  mesma.  Quan- 
do alguma  vez  te  fizerem  essa  pergunta,  responde: 
«E*  o  coveiro,  as  moradas  que  construí*  '!"''mm  íiA 
ao  dia  de  juizo.»  Agora  vae  a  casa  dt  .  ; 

traze-me  um  copo  de  licor  (O  2."  coceiro  toe  camr 
lando). 

Vejamos  o  original  de  Shakespeare: 

1.  Cb.  Cudgel  thy  brains  no  more  about  it;  for 
your  dull  ass  will  not  mend  bis  pace  with  beating, 
and  when  you  are  asloed  lUis  quesliea  neit»  say,  a 
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mfe-maker:  the  booses  that  he  mnkes,  last  till 
doomsílay.  Go,  get  thee  to  Vaughan,  and  felcli  me 
â  stoup  of  liquor  (Exit  2  clown) 

(i  Clotcn  digs  and  sings). 

cBasla  ik  tratos  ao  tea  cérebro»,  na  bócca  de 
um  coveiro,  é  absurdo;  em  todo  o  caso  é  falsís- 
simo e  não  tem  sequer  a  desculpa  de  uma  versão 
rigorosa.  Qualquer  traductor,  mediocre,  mas  sen- 
sato, abster-se-hia  de  seguir  á  risca  o  «Cudgel  tby 
briins*,  mas  traduziria:  tnão  cances  mais  a  cabe- 
ça. >  Depois,  a  ligura  grosseira,  roas  real,  c  for  your 
dull  ass,  etc.»  tel-a-hia  traduzido:  «é  o  mesmo  que 
perder  o  tempo  a  bater  n'um  burro  mandrião.  >  Sup- 
prímir  uma  phrase,  que  completa  o  pensamento  do 
aatbor,  não  é  liberdade  de  traducção:  é  demago- 
gia, se  não  abuso  de  ignorância. 

«Go,  get  thee  to  Yaughan,  etc»,  não  pode  tra- 
dazir-se: —  «Agora  vae  a  casa  de  Yaughan. .  »  O 
caracter  do  personagem,  a  situação  e  a  phrase  ori- 

£'iial  estão  indicando  a  traducção  fidelíssima:  «An- 
i  li,  Tae  ao  Yaughan,  etc. » 

tExil  2  clown:  1  clown  digs  and  sings —  é  a  ro- 
bríca  do  original.  O  snr.  D.  Luiz  traduz:  «O  2.'  co- 
teiro  sae  cantando.  * 

Não  é  o  2.**  coveiro  quem  canta:  o  2."  coveiro 
sae  (exit):  quem  canta  e  cava  {digs  and  sings  é  o 
I.*  copeiro  (1  clotcn  digs  and  sings). 


Vejamos  porém  o  qae  elle  canta: 


In  youth,  when  I  did  love,  did  love, 
Methought,  it  WM  very  tweet 
To  contract,  O,  the  time,  for,  ah,  roy  behove; 
O,  roethougbt,  there  wm  notbing  meet. 


A  tra(iucção  dos  Tersos  nSo  é  (segundo  diz  a 
chronica)  do  snr.  D.  Luiz,  mas  sim  do  snr.  Luix 
de  (^.ainj>os:  annotaromos,  d'esta  vez,  sem  exemplo, 

a  col laborarão  dVste  senhor. 

Alii  vae  a  Iraducção  (?)  dos  Tersos: 


Quando  ou  ern  mancebo  e  quando  amava 
Tudo  era  para  mim  rápido  goxo, 
S<Smente  noite  e  dia  andava  ancioso 
t*or  o  tempo  matar  que  me  matava. 


Deixamos  os  dois  tiltitnos  versos  portugueses  com 
os  versos  originaes  em  frente,  á  critica  do  estudante 
de  Ivceu,  menormente  instniido  na  lingua  do  andor 
do  ilamlet,  c  volv('^mos  de  novo  os  olhos  á  triste  pro- 
sa do  snr.  D.  Luiz  Primeiro. 

Escreve  o  snr.  D.  Luiz: 

«...  O  craneo  que  este  imbecil  trácia  com  tSo 


pouoo  respeito  era  talvez  de  algiim  profundo  politi- 
co, que  se  julgava  até  capaz  de  impi^r  a  sua  opinião 
10  próprio  Deus ...» 

Dêmos  de  mão  â  miséria  do  barbeiril  estylo : 
ponhamos  de  parte  aquelle  até  capaz,  perante  o  qual 
estremecem  de  cólera  as  ossadas  dos  Lucenas  e  ci- 
tODOS  o  original  shakspeareano: 

cThis  míght  be  the  patê  of  a  politician,  which 
this  ass  now  o'er-reaches;  one  that  would  circum- 
▼ent  God ...» 

Ora,  a  phrase  <One  that  would  circumvent  God  > 
será  tudo  o  que  pretenderem  o  snr.  Melicio  e  que- 
jandos apologistas  da  traduc^ão,  menos  o  régio  pa- 
lavreado commettido  pelo  snr.  D.  Luiz: — «que  se 
Sgava  até  capaz  de  impor  a  sua  opinião  ao  próprio 
as.» 

Extrahir  das  cinco  palavras  do  escriptor  inglez 
treze  disparates  (um  por  palavra)  é  libertinagem  que, 
até  hoje  só  ousou  commetter  o  espirito  da  snr.*  Tor- 
reiSo. 

Circumcent  (to  circumventj ...  Em  boa  verdade 
que  as  misérias  da  traducção  fazem-nos  temer,  ao 
passo  que  as  descubrimos,  a  accusação  de  pedantis- 
mo. A  Critica  perde  os  seus  direitos  de  censora, 
quando,  em  lojíar  de  incorrecções  litterarias,  tem  pela 
frente  liberdades  sacrilegas  de  rapaz  de  escola. . . 

To  árcwncent,  verbo  activo, — Enganar — con- 
vertido em  ser  capaz  de  impor  a  sua  opinião  é  um 
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atliolado  de  Ul  ordem  rpic  só  ao  snr.  Melicio, 
a  aíToiítoxa  d.i  loais  crassa  ignorância,  é  licito  ap* 
plauiJir  nas  tolerantes  colnmnas  de  um  jornal. 

Eis  o  que  escreveu  Shakspoare: 

«O  craneo,que  este  imliecil  agora  tracta  brutal- 
mente, era  talvez  o  de  um  politico,  capaz  de  enga^ 
nar  Deus ...» 

Confrontou — o  leitor? 

Passemos. 

Escreve  o  snr.  D.  Luiz: 

«Ou  talvez  de  algum  cortez&o,  cujo  préstimo 
udíco  fosse  repetir:  «Deus  seja  comvosco,  como 
esln  meu  senhor?» 

Escre?eti  Shakspeare: 

«Or  of  a  courlier,  which  could  say:  Good-mot' 
nw,  siceet  lordi  How  dosí  thou,  good  lordf» 

Temos  em  primeiro  logar  o  estylo  trôpego,  ckr- 
rancado  e  falso  do  Iraductor; — aijo  préstimo  mu- 
co fo$s$  repetir  é,  além  de  tudo  aquillo,  um  attcn- 
tado  contra  as  leis  de  construcçào  grammalical:  o 
tal  cujo  préstimo  nõo  foi  repetir  cousa  alguma:  o 
que  o  snr.  D.  Luiz  pretendia  e  devia  e8cre?er  era 
o  seguinte: — «cujo  préstimo  cofimCia  em  repetir.  • . » 


I 
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Yeem,  os  snrs.  Melicios  e  confrades?  Ahi  está  o 
que  elU  devora  ter  escrípto. 

Temos,  porém,  attentado  superior: 

Good-morrow,  sweet  locdl  How  dost  thou,  good 
iõrd?  não  pode  traduzir-se:  «Deus  seja  comyosco, 
como  está  roeu  senhor?»  e  as  razões  consistem  no 
a^^inte: 

Em  primeiro  lopar,  o  Deus  $eja  comw$co  diri- 
ge-se  á  segunda  pessoa  do  plural  e  o  como  está  ineu 
senhor  á  terceira  pessoa  do  singular.  Este  absurdo 
não  tem  que  vér  com  Shakspeare  e  só  sim  com  as 
leis  da  syntaxe,  violentamente  aggredidas. 

Agora,  no  que  toca  ao  escriptor  inglez:  a  inten- 
ção do  seu  personagem  ao  alludír  ao  cortezão  é  evi- 
dente: 

Good-morrow,  sweet  lord!  How  dost  thou,  good 
lordf  traduz  a  baixeza  palaciana,  a  baixeza  corte- 
zan  (a  que  applaude  as  regias  traducçôes):  a  versão 
rigorosa  é  bom  dia,  aentil  senhor!  Como  estás, 
ixm  senhor?  A  vil  entidade,  que  profere  estas  na- 
la?ras,  destaca-se  apoz  a  leitura  do  original  inglez, 
aos  olhos  do  leitor.  Na  versão  (sic)  do  snr.  D.  Luiz 
desapparece  de  totlo.  Ponentura  a  bondade  do  mo- 
narcoa  não  ousou  lavrar  a  condemnação  dos  exem- 
plares vwat  de  tal  modelo:  o  rei-traductor  poupa 
os  sevandijas,  á  custa  do  original  que  traduz,  e  os 
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alvo6  da  soa  clemência  pagain-Ui'a  em  bajulação, 
apoiados  na  auctorísada  tribu  dos  Melícios  e  na  in- 
(luiencia  dos  leitores  cultos . . . 

N'este  ponto  fazemos  obsenar  aos  leitores  da 
Revista  que  as  nossas  annotações  ref«rem-se  a  tona 
pagina — reputada  uma  das  mais  conscienciosas — 
do  livro  do  snr.  D.  Luiz:  deduz-se,  pois,  aue  nos  será 
impossivel  em  face  da  miséria  profunda  d'a(|uelle 
traoalho,  proseguir,  sem  tédio,  na  flagollaçâo.  Faze- 
mos um  esforço,  que  sustém  nos  penetraes  da  nossa 
consciência  reflexões  amargas  sobre  a  tolerância  ab- 
jecta que  por  ahi  acolhe  similhantes  attentados,  e 
pomos  ponto  no  assumpto. 


EU  E  A  CRITICA  PALACIANA 


As  aflimiaçT^  que  deixámos  expendidas  no 
precedente  capitulo  produziram  reacção,  natural — e 
em  extremo  rizonha.  Da  Revista  Utteraria  do  Porto, 
•emanario,  notável  pela  vigoroza  e  brilhante  collaho- 
ração  de  Alfredo  Carvalhaes,  reproduzimos  os  do- 
cumentos da  singular  contenda. 


«Do  nosso  coUaborador  e  amigo  Silva  Pinto  re- 
«cebemos  a  seguinte  carta,  a  que  gostosamente  da- 
«mos  publicidaide,  cônscios  de  que  os  leitores  da  Re- 
*  vista  recel)erâo  com  agradável  sombra  o  prometti- 
« mento  ({ue  n'ella  se  faz.  Os  ataques  imnierecidus  da 
«inépcia  terão  a  seu  tempo  condigna  resposta,  res- 
«p064a  que  será,  cremol-o  piamente,  não  só  um  do- 
«loroso  exemplo  a  futuros  bajuladores  palacianos,  co- 
«mo  um  novo  florão  para  a  cor6a  Utteraria  do  vigo- 
«rozo  athleta  a  quem  alludimos. 
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«Os  leitores  nos  agradccerJio  depois  a  leitura  do 
«soberbo  artigo  que  Silva  Pinto  está  elaborando  com 
«a(|uella  proiligiosa  mrve  que  os  seus  detractores  es- 
«timariam  possuir. 


«Eis  a  carta:* 


Meus  caros  collegas: 


Chega-me  át  niot  O  wmmto  598  do  Districto 

d' Aveiro,  contendo  nm  longo  artigo  sobre  a  minha 
critica  ao  IlanUet  do  snr.  D.  Luiz.  Ha  ali,  no  artigo* 
muito  que  esmiuçar  para  aviso  â  litteratura  paía* 
dana.  Vou  esmiuçar  o  caso. 

Constando-me,  prém,  que,  afora  a  peça  em  qaes* 
tio,  existe  outra  em  forja  lisbonense  e  ainda  outra 
nas  paginas  do  Solféo  de  Madrid,  proponbo-me  col- 
ligil-as  e  annotal-as  em  um  só  numero  da  Revista, 
se  vv.  julgarem  o  assumpto  digno  de  prender  de  novo 
a  attenção  dos  leitores. 

Lillcriainente,  pelo  que  vejo  publicado  e  pelos 
créditos  do  publicista  no  ch(V!o,  o  silencio  deve  tm 
acceitavel — mas  a  petulância  dos  néscios  que  chamam 
grosseria  á  franqueza — naturalmente  porque  a  cor- 
tezia  lhes  abriga  a  baixeza  de  sentimentos — tal  pe* 
tulancia,  digo,  merece  correctivo  severo  e  promelto 
que  ha  de  tà-o. — De  yv.  confrade  amigo,  etc. 


Silva  Porro. 
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II 


Meus  prezados  collegas: 


O  numero  16  da  Revisita  Litteraria  vingou  des- 
pertar o  assombro  no  meu  espírito,  outr'ora  agiiavel 
e  hoje  tenazmente  sereno:  os  meus  olhos  de  peccador 
contemphim  ainda  a  coroa  litteraria  que  vv.  me 
concederam,  bem  como  os  foros  de  athleta,  a  verve 
de  polemista  e  o  mais  de  seus  favores. 

Vv.  amarraram  a  minha  indolência  e  o  meu  pro- 
fundo desprezo  pelo  esvurmar  dos  idiotas  á  promes- 
sa de  um  soberbo  artigo,  que  o  pobre  de  mim  hoje 
substitue  por  algumas  reflexões,  um  tanto  ásperas  e 
profundamente  conscientes. 

Antes  de  descer  ao  barathro,  agradeço-lhes  do 
fundo  d*alma  a  originalidade  que  os  distingue:  vv. 
concedem-me  favores,  á  hora  em  que  a  cainçada  in- 
corre no  perigo  de  sacudir-mc  a  somnolencia.  Vv. 
são  duplamente  generosos.  Muito  obrigado! 


O  primeiro  salafrário — primeiro  na  escala  chro- 
nologica  e  primeiro  na  profundeza  da  inépcia  — 
boscoa  refugio  no  Districto  d' Aveiro. 

Inútil  é  dizer  que  não  Grmou  os  absurdos:  em 
logar  da  alcunha  que  porventura  o  distingue  entre  os 
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lebreos  do  soalheiro  jornalístico,  o  bolonio  conspurca 
as  iniciaes  C.  S.,  coflocando-as  debaixo  do  estendal. 
Gomo  se  a  covardia  n2o  bastasse,  o  bolonio  suppri- 
miu  o  meu  nome,  referindo-se  apenas  ao  critico  do 
Hamlet. 

Se  acrescentar  que  o  homem  de  Aveiro  é,  sobre 
covarde,  profundameute  ignorante,  regularmente  ve- 
lhaco, um  tanto  insolente  e  principalmente  estúpido 
— terei  esboçado  o  modelo  correctíssimo  do  critico 
palaciano. 


Provas? 

Resisto  ao  desejo  de  uma  transcripção  completa. 

Antes  de  tudo,  porém,  vae  um  specimen  da  cor- 
tesia fidalga  d'esta  boa  gente  que  me  accusa  de  des- 
cortesias para  com  o  insullador  de  Shakespeare. 

«Não  acceitariamos  a  versão  da  Critica...  chei- 
ra demais  a  burro.» 

O  ingénuo  espojara-sc  sobre  ella:  d'ahi  o  caso 
— e  o  estranho  assombro . . . 

Entremos  porém  no  abysmo — e  pasmem  osmeos 
bons  collegas:  é  elle  quem  falia: 


«E*  sabido  que  ha  muito  tempo  el-rei  concluirá 
(os  grifos  são  meus). . .  a  traduc^  d'este  e  d*oa- 
tros  dramas  de  Shakspeare,  sem  ter  a  menor  idéa 
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de  lhes  dar  publicidade.  Instado  (?)  para  o  fazer, 
eede  afinal  e  manda  imprimir  a  sua  versão  do  Ham- 
let.  Presenteia  com  alguns  exemplares  taes  corpora- 
ções ou  individuos,  a  quem  deseja  testemunhar  sua 
beHevoUnda;  e  ahi  nos  dá  sua  magestade  uma  prova 
bem  evidente  de  estrema  (com  s)  modéstia.  > 

Ora,  d'este  apontoar  de  inepcias,  deduz-se  que 
o  régio  traductor  é  exactamente  o  contrario  d'um 
homem  extremamente  (com  x)  modesto;  o  homem 
modesto  em  extremo  (com  x)  abster-se-hia  de  brin- 
dar com  excmphires  de  tal  trabalho  as  bibliothecas, 
alguns  homens  de  letras,  etc.:  teria  lido,  prticular- 
mente,  o  seu  trabalho  a  alguns  amigos  leaes  e  fur- 
tar-se-hia  aos  applausos  inevitáveis  de  certa  boa  gente 
das  Gazetas. 

O  contrario  d*isto  fez  o  régio  traductor. 

Ora,  a  partir  do  dia  em  que  diversos  jornaes  re- 
commendaram  á  admiração  do  publico  os  dotes  lit- 
terarios  do  snr.  D.  Luiz,  apoiando  na  desgraçada 
versão  (?)  do  Hanúet  a  recominendarão,  tornou-se 
do  doiiunio  da  Critica  o  livro  daquelle  escripíor. 

Extranhar  que  a  Critica  se  apoderasse  do  livro, 
o  examinasse  e  o  discutisse,  é  fazer  publica  profissão 
de  fé  em  matéria  de  imbecilidade  consciente. 

Eu  não  sei — valha  a  verdade  —  qual  o  ponto 
menos  apodrecido  do  pastelão  aveirense:  vá  ao  aca- 
so e  vá  justamente  o  ponto  que  ao  salafrário  critico 
se  afigura  indiscutivel: 

Os  leitores  da  Revista  e  os  meus  bons  coUegas, 
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ttmbefn.  lonibrnm-se  decerto  da  (rora  dos  coveirof, 
arranjada,  cx)m  uma  liberdade  iiin  tanto  demagógica, 
na  versão  do  snr.  D.  Luiz.  Indiquei-a.  Destroe  o 
homem  de  Aveiro  as  bases  da  rensura?  Nada  d'Í89ot 
assevera  simplesmente  que  eu  fiz  ravallo  de  batalha 
de  lapsos  ott  erros  typographicos  (o  grifo  é  inea)  t 
accrescenta: 

— «O  critico  deve  dizer  cnnta  o  cava,  enao  cava 
e  canta» — attendendo  a  que  o  original  diz:  dig  and 
sings. 

Vâ-se  notando  a  esperteza  saloia,  de  par  com  a 
boa-fé:  eu,  dizendo  que  o  critico  aveirense  é  IMI 
ignorante  e  um  tolo,  em  vez  de  tim  tolo  e  um  ignoraih 
te,  commetto  um  erro: — assevera-o  o  bolonio  que 
chama  ás  ignorâncias  do  régio  traductor  erro9  tgpo- 
graphicos . . . 

E  se  eu  dissesse  ao  bom  do  aveirense  mie  o  ori- 
ginal de  Shnkes|)eare  apresenta  na  Dicks'  Shahpere 
complete  edition  ia  edição  recente  do  auctor  do  nam- 
let)  $mg$  and  aigs?  Teria  o  homem  de  Aveiro  por 
Qtil  manusear  os  commontadores  em  face  d'esta  di- 
vergência das  edições?  No  que  ellas  concordam  to- 
das é  em  demonstrar  que  o  régio  traductor  confun- 
diu (salvo  seja!)  os  dois  coveiros  e  que  o  bolonio 
aveirense  otmmellea  uma  inépcia  digna  de  acoites: 
n&o  se  eecrere  mg,  bom  homem:  escreve-se  mgs.  # 
eloum  dig$  and  sings,  ou  /  cloum  tmg$  and  digs. 

Ahi  está,  bom  homem,  o  que  Shakspeare  esere» 
veu! 
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Meos  amigos,  nio  sei  se  a  Crilica  desee  aos 
abysmos  da  tolerância — embora  compassiva  esta 
oltima,  discolindo  sandens  de  tal  calibre.  Oeio  que 
sim:  faço  porém  um  esforço  contra  a  repugnância 
q«e  me  assalta,  pon|ue  se  a  impunidade  não  <lá  aos 
lebreus  a  virtude  da  coragem,  avigora-lhes  a  petu- 
lância. Permittam-me  ainda  duas  palavras  soore  o 
pastelão  supra. 

O  bolonio  aveirense  tem,  como  Taine  (sic),  um 
metbodo  critico  (note  que  não  digo  um  systema.  e 
se  a  diíTerença  lhe  sobrepuja  o  intellecto,  guinde-se 
do  tremedal  ao  mundo  das  entidades  pensantes);  o 
metbodo  de  sua  mercê  é  original,  mas  é  commodo, 
é  até  delicioso:  o  bolonio  censura  a  Crilica,  não  so- 
bre o  que  ella  disse,  mas  sobre  o  que  deixou  de  di- 
zer! Por  exemplo:  tobuy  a  sack  traduz  elle  por  agar- 
rar Htna  piela  (sic),  apoia  a  traducção  no  parecer 
de  um  frade  especialista  e  rumoreja,  malicioso:  «O 
critico  (sou  eu)  talvez  traduzisse  comprar  um  sacco...  • 

Chegado  a  este  ponto  assaltam-me  pensamentos 
menos  limpos. . .  Adiante,  com  outro  exemplo: 

Oè  ipersos  do  snr.  Luiz  de  Campos,  auxiliar  do 
snr.  D.  Luiz,  são  do  próprio  snr.  Luiz  de  Campos 
— se  não  são  do  homem  aveirense. . .  Pois  bem:  o 
peccador  de  mim  lera  os  versos  de  Shakspere,  bus- 
cara inutilmente  a  versão  portugueza  e,  encontran- 
do, no  logar  d'ella,duas  cantigas  de  tenente  apaixo- 
nado, chamara  a  attenção  de  um  estudante  do  lyceu 
para  o  desaforo — sem  oíTensa  aos  brios  dos  estudan- 
tes. 
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Pois  fiz  mal:  reconheci-o  agora! 

E'  verdade  que  descobri  a  inépcia;  é  mràaàB 
aue  em  lugar  de  Shakspere  está  o  snr.  Luiz  de 
Campos;  é  verdade  que  um  cstudantintin  de  inglei 
pode  corirgir  a  petulância:  mas  não  ba.sta!  O  ho- 
mem de  Aveiro  entende  que  eu  devia  subrepujar  o 
tédio,  chamar  á  lição  o  traductor  c  os  defensores 
futuros  e  traduzir  os  versos — nâo  traduzidos.  E'  um 
desejo  innocente,  (jue  o  {)eccador  de  mim,  se  fosse 
tio  Ignorante  em  inglez  como  o  snr.  D.  Luiz,  pelo 
menos,  poderia  satisfazer  com  auxílio  do  chorado 
Francisco  Hugo, — mas  não  farei  a  vontade  ao  indis- 
creto, a  não  ser  verbalmente — ao  ouvido. . . 

E'  capaz  de  não  querer. 


Meus  bons  collegas,  o  meu  soberbo  artigo  tem 
de  concluir:  determina-o  a  feição  repulsiva  do  tor- 
tulho  que  a  formosa  terra  de  José  Estevão  sacudiu 
em  hora — para  mim  amargurada  —  sobre  a  minha 
terra  adoptiva — sobre  este  Porto  viril  e  forte...  Voa 
concluir,  mas,  de  passagem,  permittam-ine  (|ue  apre- 
sente ao  riso  alegre  de  vv.  os  seguintes  rebentos  do 
tortulho  supra: 

Um  artigo  do  Solféo,  de  Madrid. 

Este  honrado  madrileno  (o  auctor  do  arti^'o)  não 
discorda,  em  face  da  minha  critica,  das  minlias  aflir- 
maji^:  cré,  porém,  que  fui  pouco...  palaciano,  di- 
rigindo-me,  por  aquelle  modo,  ao  rei. 
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O  honrado  madrileno  quiz  vèr  o  rei  onde  eo  tó 
vi  o  traductor;  quiz  vôr  um  desacato  á  versão  do  snr. 
D.  Luiz:  questão  de  prismas!  Litterariamente,  valho, 
pelo  menoe,  tanto  como  o  snr.  D.  Luiz  ^sou  pouco 
ambicioso);  n5o  sei,  portanto,  que  espécie  de  sub- 
mÍ86io  lhe  devo;  e,  depois,  se  o  snr.  D.  Luiz  faltou 
ao  respeito  a  Shakspeare  *,  qual  é  a  porção  de  res- 

{>eito  que  tem  direito  a  esperar  de  um  seu  igual  nas 
etras  portuguezas? . . . 

O  honrado  madrileno  assusta-mc  pela  sua  can- 
dura; felizmente,  cá  temos  a  snr.*  Valenlina  de  Lu- 
cena . . . 


E'  verdade — a  opinião  da  snr.*  Valentina: 

Não  a  li;  ignorava  a  existência  do  rizonho  do- 
cumento, quando  um  amigo  meu  houve  por  bem 
indical-o  á  minha  admiração.  Indicar  é  um  modo 
de  dizer.  Ainda  não  vi  a  gazeta  laureada  que  rece- 
be as  producções  da  dama,  nem  provalvemente  a 
▼erei.  A  edição  do  popular  papel  esgota-se  diaria- 
mente em  applicações  cazeiras  e  os  cafres  do  lar 
domestico  não  poupam,  sequer,  os  números  enri- 
quecidos pela  dama.  O  amigo  que  alludiu  ao  fe- 
menil  destempero  desentranhou-se  em  dicliotes  e  es- 


1    Oa  Shaktpere.    O  dnun*targo  luoa   indiffereateoMalt 
<M  dob 
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aèlMi  ffn^  descriptiva.  O  que  a  danii  m  éirlo 
disse  ignora-o  o  pobre  de  mim:  sei  apenas  qae 
abunda  nns  doutrinas  do  idiota  aveirense,  no  to- 
cante ao  direito  (|ue  me  assiste  para  discutir  a  ré- 
gia traducçâo.  Limito-me  a  pedir  ao  idiota  supra 
um  quinhão  do  mimo  de  hoje  pra  a  sua  collega  da 
capital  e  a  Nossa  Senhora  que  os  illumine  a  ambos 
na  vareda  tortuosa  do  absurdo. 


Ha  mais  algum?  O  roeu  creado,  conterrâneo 
do  redactor  do  Solféo  e  mui  lido  em  prosa  de  fra- 
des, folhetins  da  snr.'  Valentina  e  correspondências 
do  snr.  Melicio,  assevera  que  um  homem  da  rua 
dos  íiífjlezes,  conhecido  por  o  Moser,  '  escreveu 
também,  um  artigo. 

Meus  collegas  e  amigos,  discutir  a  prosa  de  o 
Moser  é  superior  ás  minhas  forças.  A  tela  da  con- 
descendência já  deitou  sangue — mercê  funesta  dos 
criticos  aveirenses,  dos  gallegos,  das  bas-bleues  e  do 
repizar  nos  disparates  palacianos.  Fònho  ponto  e 


Pottariormente  á  •laboraçio  d*esta  qiistoU  aa  BttUim 
'  t  á»  ForU,  wmbwiot  c 
dto— «a»  anicA  enti<j 


Lkhmtim  4»  ForU,  >oobew<w  qoe  o  «Uudhlo •  Moter  •  o  oíWuo 

idkd 
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te  o  Mo$er  (|uizer  discussão,  procure  o  Bento  de 
fVeitas  '  e  lá  se  a  venham. 

Aperta-lhes  curdealmente  a  mão  o 


Devv. 

Confrade  obscuro  e  amigo  eerto, 


Silva  Pinto. 


'  E«te  Bento  de  FVeitafl. . .  Soares  é  um  eorreligrionario  e 
amigo  do  nagnlar  crítico  e  entídade  •jnthetica  e  tjmboliea  da 
•ha  aoewdade  portngiMn. 


VI 

DO  ROMANCE  HISTÓRICO 

•O  COniSTÃO  NOVO*  POR  DIOGO  DE  MACEDO 


A  feiçlU)  característica,  até  hoje  inattíngivel,  do 
aoctor  de  Ivanhoé,  o  íUustre  Waller  Scott,  consiste 
na  fixação  severa  do  meio  politico,  social  e  religioso 
destinado  a  semr  de  theatro  aos  personagens  histó- 
ricos, ou  idealisados,  do  romancista.  Uma  erudição 
prodigiosa,  alliada  a  uma  singular  lucidez  investiga- 
dora e  a  uma  rigorosa  probidade  lilteraria,  não  su- 
bordinada a  mesquinhos  patriotismos:  taes  são  os  do- 
tes que  no  mestre  do  romance  histórico  produzem  o 
rele^'o,  a  evidencia  do  ponto  fixo,  em  torno  do  qual 
se  agitam  os  acontecimentos  e  os  personagens  ima- 
ginários. Em  França,  apparece-nos  uma  tentativa 
brilhante,  que  mais  se  distmgue  pelo  seu  isolamento: 
o  Cinq-Mars  de  Alfredo  de  Vigny.  E'  endente  que 
não  podemos  contar  entre  os  tentamens  dignos  de 
seno  apreço  as  brilhantes  frioleiras  do  velho  Alexan- 
dre Dumas. 

Balzac  invadiu,  em  hora  de  curiosidade,  aquelle 
terreno  (vide  Catharina  de  Médicis)  mas  as  tendên- 
cias analyticas  do  seu  génio  affastaram-n'o,  ainda  bem 


—  se- 
para a  anatomia  psychologica,  das  pizadas  do  ro- 
mancista cscossez. 

liníTmann  distingae  na  galeria  d'este  ultimo  doas 
divisr>os  importantes;  no  dizer  do  critico,  os  traba- 
lhos clássicos  de  Walter  Scott  derivam  dos  acon- 
tecimentos naturaes,  <io  passo  que  os  trabalhos  ro- 
nuinticos  filiam-se  no  terreno  do  maravilhoso:  os  ter- 
rores supersticiosos  e,  em  ^eral,  as  anormalidades 
do  espirito  humano.  Não  discutiremos  a  classifica- 
ção das  duas  feições  do  romancista:  registraremos 
apenas  o  poderoso  sopro  vital  que  conserva  perante 
n('is.  palpiiantcs  de  interesse  psychologico,  os  vultos 
medievaes  do  grande  creador. 

Abrimos,  ao  acaso,  uma  das  tentativas  que  acom- 
panham a  formação  da  galeria  de  W.  Scott;  a  Nôtre- 
Ihime,  de  Hugo:  n*esla  obra  portentosa  de  des- 
rriptivo  architecturnl  é  inútil  procurarmos  o  homem 
nas  suas  paixões  eternas  e  iminutaveis.  Quasimodo 
é  um  trilmto  do  auctor  ao  monsírnoso:  é  o  anteces- 
sor de  Triboulet  e  de  Gwinplaine.  Prolo  antecede 
LaíTemas.  O  mane(|uim  fardado  é  o  avô  de  Tholomyés. 
Kstes  partos  monstniosos  da  potente  imaginação  de 
Hugo  subordinados  a  um  plano,  subsistem  na  me- 
moria de  uma  geração,  mercê  dos  esplendores  de 
linguagem.  F)ntre  nós,  as  tentativas  do  snr.  Hercu- 
lano conservam-se  por  igual  motivo  na  admiração 
dos  ingénuos.  Kxtrahir  (Vesses  blocos  informes  da 
psychologia  um  caracter  para  a  galeria  contemporâ- 
nea ó  obra  que  o  pulso  do  auctor  da  Comedia  llnma- 
fia  mal  coosieguiria  emprehender. 

Em  Scotl,  cada  creação  mediavel,  por  roais  iníi- 
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ma,  é  nm  documento  histórico,  palpitante  da  Tida 
do  seu  tempo.  Ao  mesmo  passo — notae  bem — é  uma 
affirmaçâo  real,  po«lerosa,  profundamente  sentida  e 
meditada,  do  homem  interior.  Bois  Guilbert,  o  orgu- 
lhoso templário;  o  devasso  Alberto  Malvaisin;  Ce- 
dric,  o  Saxonio;  o  judeu  Isaac;  sua  filha  Rebecca  e 
lady  RowtMia;  o  seno  Gfirili:  todos  estes  vultos  hu- 
manos, subordinados  ao  meio  social,  nos  usos,  nas 
exterioridades,  e  ainda  nos  sentimentos,  quando 
susceptiveis  de  sofTrer  a  pressão  do  meio,  teem  na 
Tida  moderna  os  seus  continuadores,  tristemente  ver- 
daileiros:  tirae  ao  judeu  Isaac  o  terror,  em  nue  o  meio 
religioso  envolvia  os  mgenhosos  lilhos  de  Israel  e 
tereis  o  Gobsêck  e  o  velho  Grandet,  de  Saumur. 

Nas  pizadtis  do  grande  vulto  que  sustenta,  a  par 
de  Cooper,  Dickens  e  Balzac,  o  sceptro  da  soberania 
nos  domínios  do  romance  moderno,  lançou-se,  vae 
em  dois  annos,  de  entre  nós,  um  dos  mais  sérios  e 
profundos  talentos  da  actual  geração  portugueza:  o 
snr.  Bernardino  Pinheiro.  Os  seus  Amores  de  um 
VisUmario,  deminciam-nos  no  terreno  do  roínance- 
historico  o  iniciador  que  o  romance  psycliologico  en- 
controu ha  pouco  em  Eça  de  Queiroz.  Do  livro  de 
Bernardino  Pinheiro  disse,  com  desusado  acerto,  a 
pobre  critica  portugueza.  Não  é  nosso  intuito  prestar 
noje  demorado  culto  ao  trabalho  a  que  alludimos.  O 
livro  ficou,  por  honra  de  todos  nós. 

O  snr.  Diogo  de  Macedo,  dá-nos  hoje  o  Christõo 
Noco,  Chronica  do  reinado  de  I).  João  HL  Pomos  de 
parte  o  titulo  explicativo,  para  vermos  n'aquelle  tra- 
balho um  tentamen  digno  de  séria  attcnção,  no  ter- 
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|iie  viemos  in<lican(lo  n     n.mrista  esludooa 
<.  o  meio,  HM<  |i.rv  .no  viver,  na  lio- 

Mi,  a  um  teiiipH  'inilenla  de  ataTÍos. 

Jnspiruu-se  na  idn.i    l.n  .  fez  d'ella  o  alfo 

do  sou  trabalho,  e  linla  .1  1  .  >  convorjíc  sobre  a 
glorilic;içào  d'essa  ideia.  Mi-,  •umpre  dizel-o — o 
entbusiasmo  que  se  revela  no  linal  do  livro  e  que 
alevanla  a  honrosa  altura  o  vulto  do  protogonista, 

Srcjudicou-lhe  a  severidade  da  observação  e  a  Ira- 
ucção  d'esta  ultima.  O  leitor  mais  profano  reconhece 
a  ausência  de  um  capitulo  prelimmar  sobre  a  epo- 
cha  de  D.  João  III  e  as  relações  do  movimento  lioe- 
ral  de  lá  fora  com  as  aspirações  de  um  e  outro  es- 
píritos modernos,  que  protestam  em  meio  da  baccba- 
nal  ensaii^Mieiilada  do  reinado  do  Piedoso. 

Na  descri|)çào  dos  typos  históricos,  João  III  é 
indeciso;  em  Catharina  mal  podemos  entrever  a  futura 
avó  e  mestra  de  Sebastião  I. 

O  fanático  Simão  Rodrigues  aífi^irnr-se-ha  a 
muitos  de  uma  ingenuidade  anti-catholiGi;  a  liús  não: 
o  que  SC  nos  afligura  inverosimil  é  a  scena  do  cárcere, 
o  rápido  sul>orno  do  carcereiro,  a  ausência  do  terror 
n'este  ultimo.  Ali,  como  na  maioria  dos  capítulos, 
a  acção  obedece  a  um  plano  j)reestabelecido,  sem  a 
hesitação  que  procede  da  fatalidade  dos  acontecimen- 
tos. A  febre  do  romancista  terminar  no  almejado  de- 
senlace: o  triunipho  moral  da  ideia  motlerna  e  a  snf- 
focaçio,  pelo  pulso  traiçoeiro  do  clericalismo,  do 
grande  brado  de  virtoria. 

Obra  de  um  honrado  trabalhador  da  democracia, 
promettedora  de  trabalhos  completos  e  digna  do 
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applanso  de  todos  os  homens  cultos,  é  a  que  nos 
dea  o  snr.  Diogo  de  Macedo.  Leiain-n*o  e  applaudain- 
n'o  por  o  que  vale,  mais  ainda,  por  o  que  promette. 
Liniit.ulo  em  extremo  é  o  numero  dos  honrados  e 
valentes  lidadores  da  arte  séria,  auxiliadora  das  as- 
pirações generosas  para  a  eterna  justiça.  Honremo- 
D08  com  a  saudação  a  esses  vultos. 
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VII 

o  SELLO  DA  RODA 


PEDRO    IVO 


O  nome  do  snr.  PeHro  Ivo  afigura-se,  de  ha  muito, 
a  certo  numero  de  leitores  portuguezes,  destinado  a 
perpetuar  entre  nós,  pelo  exemplo,  a  maneira  litte- 
raria  do  illustre  Júlio  Diniz:  um  pallido  reflexo  da 
forma  do  auctor  das  PupUlas  constituiu  nos  Contos 
do  snr.  Pedro  Ivo  a  baze  (i'aí|uclle  parecer.  O  novo 
trabalho  do  snr.  Pedro  Ivo  apresenta-nos  uma  feição 
nova  nas  intençòes  do  escriptor  portuense;  o  roman- 
cista immerge-se  em  thezc  pliil(»sophica;  a  narrativa 
é  o  engaste  «ie  uma  thezc.  Alguém  applaudiu,  em  ex- 
plosões de  laudatoria  phraseologia,  as  modernas  ten- 
dências do  imitador  de  Júlio  Diniz.  Não  nos  cumpre 
dizer  da  sinceridade  dos  louvores:  mas  cabe-nos  o 
direito  de  oppOr  ao  enthusiasmo,  falso  ou  verdadeiro, 
a  razão  serena,  inquebrantável  e  alheia  a  extranhas 
prevenções. 

Importa  demonstrar:  que  os  primeiros  passos 
do  snr.  Pedro  Ivo  na  vareda  hoje  encetada  constituem 
om  completo  desastre;  que  os  louvores  tributados  a 
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prodiicçSo  nSo  loffram  salval-a  perante  a  Crí- 
tica honrada  e  só  sim  ncsauUioram  os  saltiijos;  que 
o  snr.  Pedro  Ivo,  inspirando-sc  no  seu  primeiro  mo- 
delo, faria  ius  a  um  lugar  distincto  na  galena  dos 
imitadores  de  consciência,  ao  passo  que  as  preten- 
çòes  de  hoje  lhe  maculam  o  renome  conquistado; 
que  a  Critica  (?),  abeinmdo  do  nome  de  Júlio  Di- 
niz o  do  auctor  do  Sello  da  Roda,  commette  um  sa- 
crilégio duplo:  aíTronta  a  memoria  do  distincto  crea- 
dor  e  incita  o  novel  romancista  á  consummação  de 
novos  attentados. 

Isto  importa  dizer  e  demonstrar,  em  que  peze  a 
divergências,  porventura  muito  respcilaveis  pelas 
intenções  que  as  dictaram,  mas  decerto  muito  discn- 
tiveis. 

Isto  posto,  demonstremos. 


Desde  o  momcFito  em  (juc  um  auctor  abandonou 
a  tarefa — ^já  de  si  gloriosa,  quando  não  rizivel, — «la 
Arte  pela  Arte  c  collocou  esta  ultima  ao  serviço  da 
ihezc  philosophica,  correu-lhe  o  dever  de  supprimir 
perante  o  puolico  a  sua  personal idaile  áe  pensador 
e  deixar  a  esse  publico  a  tarefa  de  dcscobril-a.  O  ro- 
mancista que  interrompeu  o  seu  trabalho  —  descri- 
|)tivo  e  dialago — para  embrenhar-se  em  divagações, 
prejudicou  a  um  tempo  os  seus  créditos  de  philosopho 
e  de  artista:  porque,  ou  contara  com  os  seus  recur- 
sos de  creador  para  impôr-nos,  sem  prevenç?>es,  a 
irresistÍTel  força  da  sua  doutrina — c  n*esse  caso  as 
divagiçOes  s8o  orna  cxcrecencia  condemnavel,  ou. 
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1^  julgara  as  soas  faculdades  de  artista  cm  extre- 
mo amplas,  nara  a  evangelísação  da  sua  thezc  e,  em 
tal  caso,  dispensasse-nos  do  romance  e  apresentas- 
se-Dos  sem  invólucro  as  suas  opiniões. 

Tal  não  fez  o  snr.  Pedro  ivo.  Entre  as  paginas 
lOi  e  123  do  seu  trabalho  apresentou-nos  um  ar- 
tigo de  jornal  lítterario  ad  tisum  corações  sensíveis, 
declamatório  na  forma,  por  ventura  enthusiastico, 
certamente  falsissimo.  O  snr.  Pedro  Ivo  abonar-se-ha 
talvez  com  os  exemplos  de  Hufio,  mas  é  geralmente 
sabido  que  o  maior  crime  lilterario  do  chefe  do  Ro- 
mantismo consiste  na  affirmaçâo  constante  da  sua 
personalidade.  O  maior  creador  d'este  século,  Honoré 
de  Balzac,  deu-nos,  é  certo,  na  introduccão  á  Come' 
dia  Humana,  o  porque  do  seu  prodigioso  labor  ana- 
tómico, mas  aquellas  paginas  severas  como  que  cons- 
tituem a  explicarão  da  sobre-humana  tareia  do  ar- 
tista giganteo:  d*alii,  a  introduzir  palavrozas  e  õccas 
divagações  em  um  romance  de  propaganda,  vae  um 
abysmo,  que  a  debilidade  eslelhica  do  snr.  Pedro 
Ivo  tornou  por  demais  profundo. 


Falia  o  snr.  Pedro  Ivo: 


«O  Sello  da  Rpdal. . . 

<0  Sello!?. . .  Não  sei  porque  repugna-me  esta 
palavra. 

«A  Roda!. . . 

«Quando  deixará  de  existir  essa  cúmplice  de  um 


irnmenso  rrime,  aue  so  decompõe  em  myriideB  de 
crimes? . . .  Quando  veremos  por  terra  esse  padrio  de 
inunoralidade  ainda  hoje  erguido  no  centro  d'algu- 
mas  povoaçftesi?. . . 

« Ah!  Calae-vos,  poetas! ...  Eu  sei,  eu  advinho, 
o  que  ides  dizer-me;  mas  por  piedade . . .  Calae- 
vosi. . . 

«Que  me  importa  a  deshonra  da  mãe,  se  a  mie 
seria  a  meus  olhos  sublime  e  augusta,  apresentan- 
do-se  martvr  do  seu  erro,  etc. 

«Ah!  não  me  falíeis  em  considera^^ões  de  famí- 
lia!» 


E  n*este  cstylo,  recamado  de  interjeições  e  reti- 
cencias, qual  o  dos  horoes  do  romance — o  que  nos 
leva  a  crer  ()ue  os  heroes  e  o  auctor  soíTrem  soluços 
ou  intenções  pérfidas — n'este  estylo,  dizemos,  vae 
proseguindo  o  snr.  Fedro  Ivo,  como  que  assombrado 
dos  horrores  mundanos  e  assombrando-nos  com  o 
espectáculo  de  humanas  fraquezas,  muito  para  pro- 
ficuas  meditações  e  de  salutar  ensinamento. 

Urge  porém  interromper  nos  seus  devaneios  o 
SDf.  Pedro  Ivo  e  esmiuçar  os  devaneios  em  questão. 

Primeiramente,  confessa  o  snr.  Pedro  Ivo  que 
sente  pela  palavra  selb  uma  repugnância,  aija  ori- 
gem não  s(we  explicar. 

A  confissão  e  pueril,  mas  significativa. 

Puerilf  porque  nem  a  critica,  nem  o  publico  teem 
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qoe  vèr  nas  repa|DHKÍa8  e  nas  sympatbias  do  au- 
dor. 

Signifcativa,  por(|ae,  desde  o  momento  em  que 
o  snr.  Pedro  Ivo  aggrule  uma  ijalavra,  que  é,  no  ca- 
so sujeito,  symbolo  de  uma  instituição, — confessando 
ao  mesmo  passo  que  lhe  repugna  sem  saber  porque, 
— deixa-nos  suspeitar  a  existência  de  certa  ignorân- 
cia, pelo  menos  de  muita  irreflexão  nas  origens  da 
sua  repugnância  em  face  da  instituiçlu)  alludida. 

«A  Roda! ...  continua — e  esta  interjeição  tem 
pretensões  a  eloquente.  Iremos  provando  que  é  in- 
sensata. 

«Quando  veremos  por  terra  esse  padrão,  etc? 

«A  mãe  seria  sublime,  apresentando-se  martyr 
do  seu  erro.  > 

Em  seguida  a  estes  dcYaneios,  exclama  o  snr. 
Pedro  Ivo: 

«Ah!  calae-vos,  poetas!» 

E  entra,  com  o  indispensável  cortejo  de  reticen- 
cias, no  periodo  das  desventuras,  que  acolhem  a 
creança  engeitada,  á  sua  entrada  na  vida  e  no  de- 
correr d'esta  ultima. 

Ora,  imagine  o  snr.  Pedro  Ivo  lançado  por  terra 
— em  vez  de  reformado  e  devidametiíe  fiscalizado — 
o  seu  phantasma  da  Roda,  esse  padrão  que  o  aterra 
e  lhe  arranca  reticencias  e  interjeições  sem  conta.  O 
auctor  do  Selb  da  Roda,  supprimindo  o  padrão  de 
immoralidade,  não  expurgará  decirto  dos  amores  il- 
legaes  (sic)  a  civilisação  contemporânea, — pelo  me- 
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noi^  uSa  ^Ãnnia  o  seu  trabalho  de  boje  tão  ambÍ6MHl< 
e  mor  1.1  pmtfinsão. . .  Pois  bem:  dos  taet< 

amorr  sumndoosinnooeQtesfní- 

ctos  e  liu  ili>iiiiii,  (|tii:  us  pobres  mães — sem  pio  e 
sem  leite,  tantas  vezes-— dario  a  esses  fnictos  não  ha 
de  testemunhar  a  Roda,  maldicta  e  proscripta  pela 
Aphilosophia  do  snr.  Pedro  Ivo;  mas,  em  troca,  re- 
eabel-os-hão  os  portaes,  os  barris  do  lixo  c  os  ca- 
nos de  esgoto.  Não  será  a  mercenária  camponeia 
quem  receberá  nos  rudes  braços  as  innocentcs  victí- 
mas:  mas  os  ratos  do  monturo  c  os  cães  vadios  da- 
riu)  largo  e  succulento  pasto  á  sua  voracidade. 


Estas  considerações  estão  no  animo  de  todos: 
dissemos  outr'ora.  A  apparição  dos  criticos  ineptos 
do  snr.  Pedro  Ivo  impOe-nos  diíTerente  parecer. 

Repugna  lançar  á  conta  de  siis[)citosa  condes- 
cendência applausos  d'aqoclla  orde^  mas  é  doloro- 
sa a  insensatez  quando  estriba  as  suas  afirmações 
na  barbaridade  involuntária! 

E'  repugnante! 

Quando  o  snr.  Pedro  Ivo  conseguir — meroède 
enérgica  propaganda — obter  da  justiça  social  um 
severo  castigo  e  da  Opinião  Publica  um  ferro  em 
brasa  para  o  sedudor  ae  uma  |)obre  rapariga,  ínno- 
ceote  e  indefeza:  quando,  em  vez  do  gargalhar  miiii- 
dano,  obtiver  a  mulher  ultrajada  a  compaixão  sen 
ultraje  e  a  protecção  devida  á  fraqueza:  quando  um 
crime  de  sednc^  não  fór  applaudido  e  miniirios»»' 
mente  deseríplo  nos  botequins  de  má  nota,  onde  os 
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gau-otos  aíidalgados  se  acoitam  c  sanccionado  pelo 
sorriso  imlulgente  da  maioria  sizuda:  então  nos  dirá, 
com  justiça,  das  suas  exigências  de  coragem  femi- 
nina o  auctor  do  Sello  da  Roda.  Até  lá  não  ha  re- 
cfaunnar  heroismo,  a  que  o  descaramento  seria  en- 
gaste. 

Falla-nos  o  snr.  Pedro  Ivo  nas  misérias  que  na 
Tida  aguardam  o  engeiiado.  Devaneiou  mais  uma  vez, 
roas  a  desculpa  ha  de  tel-a  o  snr.  Pedro  Ivo  quando 
lançarmos  á  conta  de  ignorância  a  sua  choroza  de- 
damação.  Para  os  seguintes  dados  chamamos  a  at- 
Um^  do  auctor  do  Sello  da  Roda: 

Nos  arredores  de  Lisboa  existe  avultado  numero 
de  estabelecimentos  fabris,  nos  quaes  se  empregam, 
em  trabalhos  superiores  ás  suas  forças,  creanças  de 
5  a  12  annos.  E  de  oitenta  réis  por  cada  dia  de  tra- 
balho— os  dias  de  verão  tem  ali  quatorze  horas, — 
o  salário  dVssas  creanças.  Nós,  que  isto  affirma- 
mos,  tivemos  ensejo  de  descobrir  entre  ellas  um 
certo  numero  de  engciiados  e — coisa  para  nós  então 
estupenda  e  depois  explicada — descubrimos  mais 
que  as  creanças  melhormcntc  enroupadas  e  alimen- 
tadas eram — os  engeitados. 

Investigámos,  sondámos,  afim  de  não  correr  o 
risco  de  devaneiar  um  dia  sobre  o  assumpto  e,  das 
nossas  investigações,  resultou  o  conhecimento  de  que 
as  mães  adoptivas  dos  engeitados,  temendo  uma 
denuncia  á  èanta  Casa,  tractavam  melhor  essas 
creanças  do  que  as  mães  naturaes  aos  próprios  fi- 
lhos. 

Isto  dizemos:  isto  vimos:  mas  o  snr.  Pedro  Ivo  ai- 
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hpde  aos  soíTrimontos  moracs  do  engeitaJo:  é  este  o 
lieu  ultimo  l>aluarle.  Não  o  largaremos  n'clle. 


Mas  o  baluarte  arruirá  sem  esforço:  facíl  é  pre- 
▼él-o.  Não  ha  argumentar  com  aquelles  tautologia^ 
engastadas  no  soluçar  dos  personagens  e  assentes 
lias  incorrecções  do  deplorável  estylo. 

Vejamos: 

O  snr.  Pedro  Ivo  impõe  á  mulher,  víctima  possi- 
vel  da  seduc^ão,  a  coragem  do  ostentar  aos  olhos  do 
mundo,  escudada  por  essa  coragem,  os  fructos  do 
seu  amor:  tal  mullier  será  sublime — para  o  auctor 
do  Sello  da  Roda.  A  recompensa  da  coragem  não  é 
lá  muito  tentadora  em  face  dos  dichotes  <l  -  •■  v//- 
vada  infame,  mas  o  romancista  é  taiiibem  i  <>r. 

Ora,  ao  passo  que  o  snr.  Pedro  Ivo  exige  tal 
heroicidade  :\  mulher,  ex|)ondo-a  a«>^  k^os  do 

mundo,  julga  pavorosa  a  sorte  do  ew^< ......  porque 

este  ultimo  andará  exposto  ás  cruciantes  vistas  do 
mesmo  mundo:  por  outra,  a  mulher  será  sublime 
acceitando  a  vergonha — ,  mas  a  sorte  do  engeitado 
é  intolerável  |>orante  a  sociedade.  Não  ha,  que  nos 
conste,  exemplo  de  assuada  a  um  individuo,  motivada 
pelo  abandono  que  elle  solTreu;  mas  o  snr.  Pedro  Ivò 
(a  pag.  1 13  do  seu  livro)  assevera  que  as  próprias 
arvores,  de  parceria  com  os  próprios  pássaros,  cha- 
mam engeitado  ao  sujeito  e,  pelos  modos,  em  tom 
repassado  de  cruciantes  ironias.  Já  é  tristeza  de  des- 
tino e  barbaridade  de  passarada! 

Importa  concluir  e  vamos  fazel-o. 
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O  decorrer  da  ac^ão  fírma-se  em  falsidades.  O 
desfecho  é  inexcedivel  em  aprumo  de  leso-realismo. 
Não  sendo  o  roni.inre  realista,  conseguiu  o  auetor 
collocal-o  fura  dos  dominius  do  romance  phaiitasista: 
é  estupendo,  mas  exacto.  Fugindo  á  generalidade, 
para  reíu;^'iar-se  no  terreno  das  aberrações,  conse- 
guiu faltar  á  verdade  e  não  crear  coisa  alguma:  nem 
observação,  nem  ideal isação:  apenas  besbilliolice, 
explorada  pelo  sentimentalismo  piegas  e  engastada 
nos  moldes  de  uma  declamação  balofa.  Forma  e 
ideia  disputam  primazias  em  falsidade  e  estabelecem 
um  conjuncto  de  im|)erfeições,  que  só  um  grande  es- 
íon;o  de  vontade,  coadjuvado  por  enormes  recursos 
de  estudo  e  de  talento,  poilerá  obliterar  um  dia  nos 
annaes  dos  escândalos  litterarios.  Terá  o  snr.  Pedro 
Ivo  na  sua  consciência  o  vigor  que  reage  contra  os 
applausos  não  merecidos  e  os  reduz  ao  seu  valor?  O 
lempo  resolverá  esta  (|uestão.  * 

1876. 


*  AUodindo  a  este  capitulo,  oatr'oni  publicado  na  Revista 
Litteraria  (portneose)  eaerevia  o  illustre  jornalista  J.  Ribeiro 
GaÚDaries,  no  Jomaí  do  Commerdo,  de  Lisboa  (d.*  GTUC)  na  se- 
giriatas  pftlaTraa,  qoe  a  aaaeneia  completa  de  relaçues,  entre  nóa, 
aaetoriaa  nobremente: 

•Ás  arguições  do  snr.  Silva  Pinto  icerca  do  Sdlo  da  RodOf 
n  nosao  rêr,  sio  justas;  os  reparos  do  critico  fnndam>se  na  reali- 
dade dos  fiMios,  qoe  eootnaúen  «ma  eerta  pbiloaophia  a  que 
€•  franceses  chsínam  tamUeríe,  e  mSs  diríamos  tÂoramúgas. 

•O  snr.  Silra  Pinto  n2o  é  crítico  de  louraminltas,  passa  aa- 
les  pelo  excesso  opposto.  O  seu  espirito  reage  contra  os  loavoíes 
1— iiiiífiilin.  e  por  isso,  ia  vexes,  «  mais  duro.  Depende  isto  do 
earaeter  litterano  do  indirídno,  mais  inclinado  á  reetidio  do  que 
á  benevolência. 

•  As  criticas  do  snr.  Silva  Piato, embora  aceradas,! 
pte  am  críterio  justa* 
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O  PRIMO  BAZIUO 

EÇA    DE   QUEIROZ 


As  sciencías  positivas  abriram  á  lilteratura  con- 
temporânea uma  varcda  nova,  muito  uara  seducção 
de  espíritos  brilhantes  e  por  alguns  d  elles  trilhada 
com  um  ardor  que  tem  seu  tanto  de  desvairamento. 
A  fogosa  imaginação  dos  neophytos  incendiou-se  de 
súbito,  no  momento  em  que  os  diversos  conhecimen- 
tos humanos  se  aproximaram  entre  si,  como  que  ela- 
borando a  sua  synlheze  futura  e  formando  larga  se- 
rie de  capitulos  de  uma  nova  e  immensa  biologia. 
O  ideal,  que  a  espaços  se  occulta — sol  acalentador 
— cedeu  o  passo  ás  aíiirmaçdes  do  real.  A  preoccu- 
paçSo  do  momento  deu  origem  aos  axiomas  funda- 
mentaes  de  uma  nova  esthetica:  <0  bello  é  a  vida»; 
—  «a  suprema  expressão  do  bello  reside  na  maior 
somma  de  vida»: — axiomas  sacrilegos  que  produzi- 
ram a  seguinte  formula  intransigente: — «Nada  exis- 
te fura  dos  dominios  da  vida.  >  * 

>    L'Bdkeliqtie  SjfirilmaliÊle,  pv  J.  LeT&llois. 


—  102  — 

D*aqiii — a  lucta  vigorosa,  desatando-se  em  aber- 
ní^s^:  o  (Tcador  climinando-se  perante  a  reprodoc-' 
çio:  a  irresponsabilidade  como  norma:  a  materiali- 
dade, que  está  para  o  materialismo  scientifíco  como 
a  crondicft  |>ipular  para  o  ospiriliialismo  consciente: 
a  p8ycliolof;ia  eterna  eliminada  |>or  uma  pliysiolo- 
gía-photograpliica.  Rcproduziu-se  o  vivo,  o  real:  mas 
a  obsenarfio  (sic)  enccrrou-so  no  eslreito  circulo  da 
animalidade:  prclcndeu-sc  evilar  o  ^eroe  c  suppri- 
miu-se  o  homem.  O  liomunculo  surge,  porém,  a  espa- 
ços: a  compensação  talvez,  mas  sem  duvida  a  resul- 
tante. 

A  arte  moderna  tem  de  ser  espirilualista;  pôde 
ser  brilhante,  correcta,  vigorosa;  arrebatar  no  palco, 
deslumbrar  no  livro,  fascinar  na  tela:  mas  o  arreba- 
tamento, o  deslumbramento  e  a  fascinação  exlin- 
guem-sc  n'uma  espécie  de  remorso,  perante  a  elimi- 
nação da  alma  humana,  e  perante  a  ausência  do 
processo.  O  artista  é  poeta  e  rritiro:  sente  e  julga; 
mterpreta.  Não  é  Hugo,  amortalhando  o  homem  no 
descriptivo  opidento  da  Nôtre  Dame:  é  a  escola  in- 
gleza  de  Ruskin,  dando  o  sopro  vital  aos  monumen- 
tos artistiros  de  Veneza.  A  arte  é,  na  phrase  de  es- 
rriplor  i Ilustre,  o  sacramento  que  confirma  a  alliança 
do  Espirito  e  da  Matéria,  os  mdistrucliveis.  O  pri- 
meiro domina  |>oilerosamentc.  sob  a  sua  forma  in- 
consciente. E'  espiritualista  a  Natureza. 

Entre  nós,  a  maioria  dos  luctadores  modernos 
pede  á  França — a  moderna  mSe — o  exemplo  e  o  in- 
citamento: d'ahi  o  brilhantismo,  o  vigor  de  colorido, 
as  hesitações,  as  deformidades,  e,  a  espaços,  o  ba- 


l 
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fpiear  estrondoso.  Em  França,  a  moderna  esctSIa  lil- 
teraria  firma-se  n'oma  deplorável  interpretaç!U)  do 
movimento  do  romantismo.  Na  phrase  severa  de  ura 
modenu)  crítico  <o  romantismo  francez  não  vingou 
definir-se,  nem  aflirmar  sequer,  de  um  modo  lúcido 
e  seguro  as  suas  pretenções;  despontara  na  Ingla- 
terra e  na  Allemanha,  durante  as  luctas  soriaos  da 
naçSo  fran<'Oza  e  invadira  esta  ultima,  nos  trabalhos 
de  Byron,  de  Scott  e  de  Schiller,  Mmado  por  esses 
obreiros,  consoante  as  reclamaçfkís  dos  dois  meios 
geradores  e  fecundantes.  No  ílizer  de  uns,  o  roman- 
tismo era  a  verdade  na  arte,  o  real  substituindo  o 
abstracto,  a  palavni  antepondo-se  á  poriphrase;  se- 
gundo outros,  era  o  movimento,  a  paixão,  o  caracter 
substituindo  o  ideal.  Para  todos  representava,  é  cer- 
to, a  liberdade:»  mas  d'essa  liberdade,  antes  intui- 
tiva que  definida,  brotou  de  um  modo  irresistível 
uma  anarchia  temerosa;  —  as  demasias  jupiterianas 
de  Hugo  e  os  severos  correctivos  de  Gustavo  Plan- 
che,  as  deturpações,  os  abortos,  as  contradicròes  — 
c,  no  i(—  •  '  V •  V  -  Maròes  estranhas,  uma  physio- 
logia  ^1  '  lisada  por  «lissidentes  coléri- 

cos, e  acceite  por  um  gnipo  desnorteado  no  seu  ta- 
tear  de  grosseira  emanciparão  *. 

Balzac  representa  no  cahos  o  grande  protesto  da 
Consciência:  é  um  ecléctico;  funde,  concilia,  assimi- 
Ja,  deduz;  possue  o  maravilhoso  segredo  da  phrase 


*  Vid.  sobre  a  introd.  do  Bomant.  em  França,  como  ahi  o 
definimos,  o  estudo  de  J.  Milsand  —  Mort  et  rtvnl  de  Vimtagima- 
tion. 


—  104  -p 

s\ DtluHica,  o  passa  ahivamenle  sobre  a  accusaçio  de 
rio,  pre^crulando  com  a  lucidez  dupla  do  vi- 
deuU)  e  com  a  fria  precisão  do  malheuiatico.  Dcixoo 
discipulo?  não  o  couliecemos  no  seu  paiz.  De  ha 
muito  o  descobrimos  entre  nós. 


O  Primo  Bazilio,  creaçâo  recente  de  Eça  de 
Queiroz,  constilue,  a  nosso  ver,  uma  aíIirmaç2o 
d'este  eclectismo  opulento  e  ubérrimo,  que  a  largos 
traços  buscámos  definir.  A  forte  divergência,  appa- 
reote,  do  Crime  do  Padre  Amaro  e  do  Primo  Êazi' 
lio,  seu  successor,  explica-se  pela  ausência  absoluta 
n'estc  ultinK),  da  nota  pantlieista  que  dá  o  cunho  de 
serenidade  melancholica  ao  poderoso  livro  iniciador. 

Os  personagens  de  um  c  outro  livro  são,  por 
egual,  modernos,  palpitantes  da  vida  do  seu  tempo: 
QDas  no  Primo  Bnziho,  inercô  do  meio  agitado,  con- 
vulsivo, caminham  febrilmente;  o  espectador  at- 
tento  sente-se  por  vezes  arrastado  áquelle  espantoso 
turbilhão;  o  contagio  estabclece-se  poderosamente; 
um  vinculo  de  soíTrimento  liga-nos  aquelles  compa- 
nheiros da  vida  dolorosa  da  civilisação  de  hoje;  a 
vista,  inquieta  ha  pouco,  contempla  desvairada  áquel- 
le abysmo,  onde  refervem,  no  cadinho  de))urante  do 
martyrio,  a  luxuria,  o  ódio,  a  vergonha,  o  desespero, 
a  imbecilidade  criminosa;  a  infâmia  consciente,  re- 
flectida, e  a  pallida  ignominia  irresponsável;  um  gar- 
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gaJhar  convulso  de  pvgmeas  reroltos,  embravcdáot» 
cheios  de  espuma  e  Je  lama;  temeroso  Apocalypse  e 
profunda  synlheze  de  um  mundo  novo  em  precoce 
OMoluçio.'. . 

Os  recursos  do  poderoso  artista  ostentam-se  no 
PriwÊO  Basílio  com  um  vigor  surprchendente.  O  re%- 
peiiacel  romance  nacional  deve  sentir  estremeções 
ée  espanto  em  presença  do  rocemdiegado:  deslum- 
bramento de  merceeiro  sizudo,  que,  ao  olhar  para  o 
fundo  da  loja,  visse  destacar-se  na  peniiinl»ra  o  zom- 
beteiro vullu  de  Mepliistopheles.  A  critica,  á  beira 
do  panegvríco,  vela  os  assomos  de  severidade  e  in- 
clina-se  em  admiração.  Phrases  de  secundário  per- 
sonagem, pbrases  de  apparente  vulgaridade  são  ali 
clarões  súbitos  que  illuminam  os  penetraes  de  uma 
alma:  a  adjectivação  metliodica  de  conselheiro,  as 
imprecações  de  Juliana — ora  estridentes,  logo  solu- 
çadas, sempre  surdamente  ameaçadoras, — os  desfal- 
lecimentos  murmurados  de  Luiza  sobrepujam  em  lu- 
cidez largas  tiradas  de  insidiosa  mctaphysica  de  certa 
escola  valetudinária  e  trôpega.  A  critica  sentiu-se 
commovida.  Ergueu  a  voz.  surgiram  as  divergências, 
por  vezes  em  extremo  risonhas.  Tal  critico  ameaça 
com  a  f<»írueira  a  obra  preversa,  em  nome  do  posi- 
tivismo. Outro  cita  o  Paradou,  de  Zola,  com  a  op|)or- 
tunidadc  de  uma  citação  de  Milton:— fatal  e  crimi- 
noso fructo  da  exuberância  de  saber. . . 

A  obra  foi  accusada — ouvimol-o — de  pouco  na- 
cional: no  dizer  de  illustrados  censores,  poderá  bem 
dispensar-se  o  romancista  de  introduzir  no  episodio 
domestico  o  debochado  elemento  francez.  Distinga- 
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mos:  na  poxiuena  cidade  de  província,  ni  aldeN^ 
n'um  moio  do  morosa  dissolução  ou  de  tendências 
consetTtidorna,  a  nota  parisiense  seria  por  nós  rx)n- 
demnada  como  dissonante,  como  intrusa:  no  viver 
contcMoporaneo  da  r^ipital,  a  dissoluta  r4)rtejada  re- 
clama a  alliidida  nota  r^mo  um  chie  na  depravação. 
Na  sombra  dos  nossos  fínzilios  existe,  forçosamente, 
uma  Alplumsiiie.  A  «sensação  nova»  revelada  pelo 
primo  de  Luiza  a  esta  ultima,  e  gravada  pelo  des- 
criptivo  do  romancista  na  face  da  adultera,  repre- 
senta o  sipnal  da  moléstia  fjnlanie.  usada  |)elo  conde 
de  Artois  e  seus  inseparáveis  em  vésperas  do  inopor- 
tuno c^itaclysmo.  E'  o  cunho  da  época. 

O  moimmento  do  snr.  Eça  ue  Queiroz  é  uma 
consolação  c  uma  esperança:  consolação  para  os  es- 
píritos severos  enojados  pelo  thurihular  mutuo  de 
uns  pygmeus,  que  ahi  pejam  bastidores  e  botequins: 
esperança  para  quem  um  dia  descreu  da  geração 
moderna,  á  qual  bastam  romo  garantia  de  vigorosa 
vida  os  |)oderosos  espíritos  do  auctor  do  Primo  Ba- 
zUio  c  do  auctor  da  Morte  de  D.  João  *. 

1878. 


1  Os  noMM  poDiM  de  visU  ijnthetizoa^oa  em  am  Pod«* 
roao  artigo,  inserto  do  Ocâdentet  o  snr.  Guerra  Junqueiro.  Abaixo 
damoe  ora  exrerpto  e,  ao  mesmo  passo,  indicámos  as  notas  B  e 
F,  DO  capitulo  íinal  {NoUu)  d'este  livro. 

Falta  o  snr.  G.  Junqueiro: 

•  Ha  orna  cousa  ainda  nuUs  diffieil  de  pliotographar  do  qM 
a  naturesa:  é  a  humanidade,  slo  os  sentimentos  e  as  paixòea— • 
abysmo.  Nas  cooseieneias  ha  oceanos  teaebrooos  e  proftukloa. 


—  107  — 


Para  descer  lá  abaixo,  ati^  ia  ultimas  camadas,  até  aos  nl timos 
liaútas  do  pensamento,  é  necessário  que  os  mergiiUMdores  inte- 
■eratos,  oe  Oolombos  da  alosa,  lerem  na  mio  essa  lanterna  de 
Victor  Hofo,  de  Balsac  oa  de  Shakespeare—^  génio. 

Para  photograpbar  o  amor,  a  cólera,  o  ciúme,  a  perfidia,  a 
avarexa,  a  abne^tçao,  isto  é,  para  faser  a  anatomia  rigorosa  dos 
espirites,  nlo  btwtam  os  escalpelos  da  medicina,  os  reagentes  da 
física  e  as  snbtileas  investigadoras  da  policia.  Qoalqner  ma* 
dioeridade  litteraria,  intelli?cntc  e  paciente,  coosegae  daguer- 
reoCjpar  um  determimado  individuo,  um  curto  indiridvo,  estodan- 
do-o,  espionando- o,  tachi;p«phando  as  suas  palavras,  deeoraado 
os  seos  gestos,  os  seus  f*c*,  a  sua  pronuncia,  cohabitando  eom 
«De,  indagando  os  seos  negócios,  a  sua  intriga,  a  sua  vida  in- 
tioM,  finalmente  s^gnindo-o  por  toda  a  parte  como  a  sombra  se- 
gae  o  oorpo  e  como  Javert  seguia  Jean  Valjean.  E'  por  este  pro- 
Mseo  meeqninlio  e  pusilânime  que  os  romancistas  de  segimda 
«rdem  eh^am  a  conhecer  os  seus  personagens,  exactamente  como 
a  oetra  p6de  chegar  a  conhecer  o  seu  rocnedo.  Nlo  é  fazer  uma 
olnra  d'arte:  é  fazer  um  inventario. 

Da  mesma  forma  que  os  grandes  cenios  scientificos  pela  ana- 
Ijse  doe  factos  chegam  á  descoberta  da  lei  geral  que  os  domina, 
assim  os  grandes  poetas,  os  grandes  dramaturgos  e  os  grandes 
romancistas  chegam  também  pda  analyse  dos  individues  i  creaç2o 
dos  typos  sublimes  e  immortaes  que  mo  a  sjntbese  e  o  resumo  de 
todos  os  individues  de  que  se  comp<^  a  humanidade.  A  lei  da 
attraeçio  é  na  sciencia  o  que  Romeu  r  Jtãieta  é  no  drama,  o  que 
o  Pamato  é  na  poesia  e  o  que  o  Phrt  tíoriot  é  no  romance.  New- 
too  está  parallelo  a  8kakeq»eaie. 

Ora,  doestas  grandes  eraaçSas  geniaes  nmas  sio  «temas,  im- 
— tnveis,  abstractas,  correspondem  a  todas  as  epochas  e  a  todos 
«•  pttiass,  e  ehamam-se  Marnrida,  Promethen,  Hamlet,  Julieta, 
outras  sjnthetisam  a  rida  da  humanidade  sNnn  determinado 
Mcnio  e  ehamam-se  D.  QttUkoít,  Tartufo,  Dirima  ComeOa,  e  oa* 
trás,  ainda  finabsente,  representam  n  um  dado  pcriodo,  com  to* 
das  as  crenças,  sentimentos  e  aspirações,  a  vida  perfeita  e  eoa* 
deasada  d*uma  aaçlo  em  especial:  0$  Luaiadas,  por  exemplo.* 


IX 

CELESTINA  DE  PALADINI 


▲  I>A3£A.  I>AM  r^ATWiTiT.TA» 


O  drama  de  Dumas  filho  filia-se,  a  nosso  vèr, 
litterariamente,  no  grupo  a  que  pertencera  o  Chat- 
terton  de  Vigny,  o  Antony  do  velho  Dumas  e  todas 
as  photographias  menos  poderosas,  exhibidas  á  luz 
da  ribalta  pela  geração  de  1830.  O  abbade  Prévost 
precedera,  apoiado  na  Manon  Lescaut,  estes  ana- 
listas de  enfermidades  modernas. 

Armando  Ducal,  o  heroe  da  Dama  das  Came- 
ha$,  é  um  homem  de  bem,  no  official  sentido  do 
termo:  deve  ser  forte,  cavalheiroso,  altivo. . .  Pois 
bem:  n'uma  bella  noite  de  inverno,  a  força,  o  pun- 
donor, a  altÍTez  desapparecem  no  abysmo  escanca- 
rado ante  os  olhos  d'elle:  o  olhar  de  uma  meretriz. 

Dumas  íiilio  deve  ter  hezitado  n*este  ponto  do  seu 
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drama:  aprcsontavnm-se-lhc  dois  caminhos  por  igual 
tentadores: 

A  purificação  da  miserável  pela  abnegação,  de- 
positaiia,  qunl  pérola  perdida,  no  monluro  da  soa 
alma; 

c  a  glorilicaçSo  do  homem,  fazendo-o  sacrificar 
todos  os  interesses — mas  não  a  sua  probidade — na 
sombra  d'essa  mulher  e  cnconlrando-a,  um  dia  tão 
baixa,  tâo  pútrida,  tão  miserável, mie  o  nojo  lhe  mata 
em  uma  hora,  a  paixão  e  o  coíloca  no  seu  posto. 
Desde  esse  dia  o  martyrio  intimo  da  mulher  princi- 
piou, por  mais  que  o  disfarce  e  occulle;  por  mais 
que  se  prosliliia  e  alu^nie!  Cubra-se  embora  com  um 
sorriso  pallido  esse  atoleiro  de  face  humana. . .  de 
dia  para  dia  descerá  mais  fundo:  hontem  semi-deusa; 
hoje  lama;  amanhã  essência  de  podridãol 

Que  bello  drama,  que  vigoroza  epo[)éa  moderna, 
não  daria  esse  esphacelar  intimo  da  mulher  torpe, 
despenhada  do  respeito  do  homem  honrado  no  abys- 
mo  do  desprezo  das  barregans! ... 


O  auctor  da  Dama  das  Camélias  escolheu  o  pri- 
meiro caminho:  regenerou  por  um  quinhão  de  bon- 
dade o  colosso  de  putrefacção  e  deu-nos  a  Margem 
rida. 

A  acção  do  drama,  cnnhccemol-a  todos  nós.  Ve- 
jamos o  que  fez  a  Paladini,  o  que  fez  o  Dominid: 

A  maioria  dos  nossos  leitores  pedir-nos-ha,  como 
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ponto  lie  partida  para  a  apreciação  do  desempenho, 
a  confrontação  d'aquelles  artistas  com  ouiros  já  co- 
nhecidos entre  nós.  Urge  satisfazer  tal  pedido,  e 
tanto  mais  que  a  apreciação  seria  cm  extremo  dilli- 
cil  fora  d'esse  terreno. 

Diremos  i)ois:  que  a  snr*  Paladini,  cujo  alto  mé- 
rito relativo  ninguém  lhe  contestará  com  justiça,  des- 
pertou-nos  logo  no  1.**  acto  saudades  da  nossa  grande 
Emilia  das  Neves,  a  actriz  colossal,  que  em  todas 
as  creações  do  seu  génio  imprime  o  poderoso  cunho 
da  sua  mão  titânica:  a  snr.'  Paladini  não  teve,  não 
soube  ter  os  frémitos  convulsivos  da  Margarida  Gau- 
úer  na  defínição  dos  esplendores  dolorozos  e  ephe- 
meros  da  vida  da  corlezan.  Na  scena  do  baile,  a  dor 
de  «Margarida,»  concentrada  e  profunda  como  o 
seu  immenso  amor,  está  longe  de  ser  traduzida  com 
a  expressão  eloí|uentissima  d'aquelle  olhar  prodigio- 
so de  Einili.t:  olhar  (|ue  representa,  na  alliuiida  sce- 
na, um  pnitesto  velado  pela  abnegação:  um  estertor 
mascarado  e  horrível;  uma  appelação  interior  para 
Deas. . . 

Na  separação — com  «Armando» — teve  um  grito, 
6nal,  indigno  de  uma  artista  superior  e  de  que  só 
usaria  dignamente  uma  «trágica»  sem  cothurno. . . 

A  agonia  dilacerante  da  cortezan  no  ultimo  acto 
commoveu-nos  até  ás  lagrimas  quando  a  grande 
Emilia  e  a  Pasquali  e,  ha  annos,  na  «Traviala»,  a 
Massioi,  aquella  gentil  interprete  de  Sá  Noronha, 
— nol-a  exhibiram  á  luz  da  rampa,  livída  e  trémula, 
mas  santificada  pelo  sacrifício,  amparada  pela  espe- 
rança, n'aquelle  adeus,  que  lhe  sm  conforto  e  bal- 
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samo  derradeiro  na  hora  da  partida:  isto  nos  deran, 
o  ffcnio  (la  actriz  portugueza  e  o  talento  das  doas 
coUegas  na  arte:  isto  nos  rccuzon  o  talento  artístico 
da  snr*  Paladini,  cujo  «trahalhn»  admirainos  oomo 
se  admira  um  monumento  (]uo  dia  a  dia  vimos  OODS- 
tmir. . . 

«A  morto» — sim:  resgatou  muitos  erros  o  laca- 
nas. . . 

Os  lampejos  —  desordenados  por(jiic  brotam  do 
génio — que  são  característicos  de  Emília  das  Neves 
e  que  tanto  assombram  e  escandalizam  os  ffpuinoi 
da  Arte  e  da  Critica,  não  os  possue  a  snr.'  raladini. 
Ali  a  Arte  é  em  extremo  «metliodica*  (no  sentido 
do  critico  Taine):  o  espectador  como  aue  adivinha 
por  um  gesto  da  artista  o  gesto  que  ha  de  seguir-se- 

Não  contestámos  a  pessoa  alguma  o  direito  de 
applaudir  fervorosamente  seja  quem  fiV  c  isto  pelo 
sunples  motivo  de  não  pcrmittir  que  nos  imponnam 
excessos  de  admiração,  que  não  sentimos. 

O  nosso  juizo  está  feito:  alii  fira. 

O  actor  Dominici,  um  charlatão  de  alta  plana, 
assoprado  e  dcíTendido  por  um  compadrio  venal  e 
ignorantissimo,  toldou  o  trabalho  artístico  do  finado 
Vidal,  a  quem  applaudiramos  no  papel  de  «Arman- 
do». Isto  ba.st;i  para  dc^luzir-se  (|nc  tirou  muito 
áquem  de  outro  artista,  já  morto  também,  e  cuio  lo- 
car está  ainda  vago  na  scena  portugueza:  falamos 
do  illostre  Tasso. 

AocresosDlando  que  a  snr.'  Paladini  obteve  por 
feids  justos  e  estrondosos  applausos;  que  os 
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coUegas  de  soena  nio  se  recommendaram  por  dotes 
espeeiaes  e  que  a  casa  estava  cheia,  temos  dito  e 
ccmcloido. 


II 


JXJLBVií»  I>*IIVOI^AX£:RRik 


A  companhia  dramática  da  snr.*  Celestina  de  Pa- 
ladini  deu-nos  o  drama  de  Giacometti  —  <  Izabel, 
rainha  d'lnglaterra>. 

Antes  de  proceder  ao  exame  despreoccupado  da 
creaç&o  da  snr.*  Paladini,  cumpre-nus  fazer  ol^ser- 
var: 

Que  escrevemos,  antes  por  satisfação  da  cons- 
ciência revoltada,  do  que  para  instrucviío  das  massas 
analphabetas;  se  estas  ultimas  aproveitam  com  as 
nossas  pala\Tas — tanto  melhor.  O  que  importa  sa- 
her-se  é:  que  não  subordinamos  a  opinião  alguma  a 
nossa  opinião  individual;  que  nos  importa  pouco,  ou 
antes,  que  não  nos  im|K)rta  absolutíiiiientc  nada  ferir 
as  Taidades  artisticas  de  quem  <|uer  que  seja;  que 
não  oíTerecemos  lições  a  pessoa  alguma,  —  menos 
ainda  a  artistas  cosmopolitas  e  que,  finalmente,  sa- 
bemos quanto  valem  o  « desdém >  ou  a  «irritação» 
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de  qoem  recehon,  em  vez  da  admiração  alvar,  aobser- 
iwç^  reflectida. 

Esla  terra  não  é  ponto  de  partida  para  as  con- 
qtiislay  da  gloria,  nem  a  sua  imprcni>a  dá  foros  de 
celebridade  a  quem  a  busca  por  esse  mundo:  isto  ó 
sabido,  —  era-o  já  antes  da  chegada  da  Snr.' P.i- 
ladini  e  da  sua  «troupe.»  Mas  nem  o  publico,  nem 
a  imprensa  ipiorem  tanto:  o  ({uc  nós,  signatário  d'e8ta 
revista,  (|iien'nu)s  com  alguns  espirilos  pouco  dadoft 
a  imitaçAo,  c  simplesmente  que  nos  concedam  o  direito 
de  examinar  o  (jue  nos  vem  de  fóra;  por  outra,  que 
nos  nâo  imponham  a  obrigação  de  applaudir  o  que, 
algures,  foi  applaudido — não  diremos  com  que  jus- 
tiça. 

Posto  isto  e  som  mais  explicações,  passemos  ao 
drama  c  ao  desein))onlio. 

O  typo  de  Izabel  de  Inglaterra  ostenta-se  na  His- 
toria como  um  dos  mais  notáveis  e,  porventura,  fi- 
liando-se  na  galeria  a  (jue  pertencem  os  vultos  deCa- 
tharina  de  Médicis  (o  maior  de  todos),  de  Catharina 
da  Rússia,  e  de  Maria  Thoreza.  Para  reproduzir  no 
palco  scenico  uma  figura  de  tal  ordem  é  mister  pos- 
suir a  intuição  do  génio, — como  a  nossa  Kmilia  das 
Neves, — ou  um  profundo  senso  critico,  engastado  no 
estado  sério — e  quantas  o  possuem? 

O  desempenho  do  ppel  de  protogonisla  no  dra- 
ma de  Giacometti  provou-nos  que  a  snr.'  Paladiní 
desconhece  completamente  o  severo  typo  de  Izabel. 
Dos  collegas  da  alludida  actriz  é  inútil  falar  a  pro- 
pósito d'aquelle  drama.  O  processo  critico  a  seginr 
para  com  a  creaçõo  da  snr.*  Paladini  consiste  em  in- 
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ditar  ape  pobres  espectadores  que  a  applaudíram,  o 
que  é  o  vulto  de  Iz;iU'l;  por  outra,  indicar  o  que 
«Bio  fez»  a  snr.'  Celestina  de  Paladini. 


O  periodo'  da  fiUia  de  Henrique  VIU  e  de  Anna 
Bolena  tein  como  o  século  de  Luiz  XIV  mais  de  um 

ÇMilo  de  contacto:  tem  o  seu  Molière: — Shakspoare. 
em  o  seu  golpe  d*estado  religioso,  igual  á  Revoga- 
ção do  Edito  de  Nantes: — a  fundação  da  egreja  an- 
glicana pelo  «bill  dos  trinta  e  nove  artigos».  A  mu- 
lher admirável,  condemiiada  pelos  sentimentalistas 
e  pelos  adoradores  coevos  e  pósthumos  da  barregan 
Maria  Stuart,  calumniada  por  Schiller  e  pelos  catho- 
licos  e  em  geral  pela  ignorância  tautologista:  essa 
mulher  supiTior,  que,  com  o  grande  vulto  de  Catlia- 
rína  de  Médicis,  espera  a  hora  da  rehabilitação  pu- 
blica, adquiriu,  até  á  idade  de  dezesete  annos  (du- 
rante o  reinado  de  seu  iniião  Eduardo  VI j,  uma  ins- 
trucvão  solida  e  austera, — mercê  da  sua  energia  sin- 
gular. Foi  ella  quem  firmou  nas  seguintes  palavras, 
superiores  ao  seu  tempo,  a  sua  popularidade:  <a  mi- 
nha posição  é  ao  povo  que  a  devo  e  é  no  povo  que 
eo  me  apoio»  (resposta  ao  enviado  de  Filippe  II,  que 
lhe  oíTerecia  o  auxilio  de  seu  amo).  Durante  o  rei- 
nado de  Maria  Tudor  foi  o  sobresalto  permanente 
da  rainha  dissoluta  (veja-se  o  drama  de  Hugo).  F^oi 
a  mesma  Izabel  (jiiem  auxiliou  Henrique  IV  na  ex- 
pulsão dos  Hcspanhoes,  de  França;  quem  formou  as 
companhias  de  commercío  e  navegação  destinadas  a 
estabelecer  as  relações  com  a  Rússia,  a  Turquia  e 
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as  Índias  Oriontaes.  Severa  c  austera,  tefe 
roíii  a  rainha  florentina,  já  citada,  um  ponto  d<e  COO* 
tacto:  resistiu  á  c^iluninia  no  seu  viver  intimo  de  mu- 
lher:— não  lhe  maculou  a  intimidade  com  Essex  a 
rriMilnçâo  indisnilivcl;  nom  o  drama  senlimcnlal  do 
Sciíiller  abate,  de  um.i  linha  sequer^  aqiielle  nubrc 
vulto. 

Uma  pagina  do  hisluriailor  Prcscott  sobreomho 
de  Izabcl  daria  mais  luz  á  artista  encarregada  de  re- 
produzir esse  vulto  do  que  a  simples  leitura  de  uma 
com|  Iramalica  destinada  a  arrancar  lagrimas 

ás  iiumidois  inconscientes.  Izahel  teve  a  escola  da 
adversidade,  da  perseguiç-ão  pela  intriga,  das  injus- 
tiças sofl'ridas  e  do  silencio  im|)osto:  a  dissimulação 
que  lhe  attribuiram  não  foi  um  dote  nativo,  mas  um 
resultado  d'a(|uellas  condições. 

Ora,  da  exhi bicão  d'esle  typo  histórico  derÍTOU 
já  o  leitor  intelligente  para  a  idealização  do  vulto 
arlistico.  Estamos  em  um  terreno  firme  e  aíTastados 
de  subtilezas  technicas  de  supposta  Arte,  muito 
comparáveis  ás  artimanhas  da  Theologia:  ou  o  vulto 

3ue  nos  deu  a  snr.'  Paladini  c  o  que  a  intelligenria 
o  leitor  lhe  indicou  em  seguida  á  nossa  exposição, 
typo  artistico,  que  não  admittc  relatividades  na  sua 
comprehensão  e  que  é  absoluto  e  positivo; — ou  é 
uma  |iliantasia  da  actriz  bordada  nas  derlamaçdes 
de  um  dramaturgo. .  .    <To  bc,  or  not  to  be>. 

E'  evidente  que  a  snr.*  Paladini  não  nos  deu  a 
filha  de  Henrique  VIII,  mas  sim  uma  megera  orgn- 
Ihoza,  vingativa  c  que  l>em  pode  ser  por  igual  estú- 
pida. AquuUa  «má  pessoa»,  rainha  de  pechisbeque, 
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ezposU  ao  publico  do  Príncipe  Real,  está  para  Iza- 
bet, — a  auxiliar  de  Henrique  IV,  de  Coligny,  e  da 
Reforma,  a  dominai iora  das  Gamaras,  a  protectora 
de  Spencer  e  Sliakspeare, — como  uma  cozinheira 
degolando  um  pertí  está  para  Judith  com  Holopher- 
nes. 

Somos  severo?  Não:  Somos  justo. 

O  leitor,  que  foi  espectador  em  a  noite  de  do- 
mingo, viu,  felizmente  para  nós...  Ali,  no  typo 
phantastico.  creado  pela  snr."  Paladini,  ha  bellezas 
de  desempenho,  mas  nada  temos  com  taes  belle- 
zas! Que  importam  para  o  cazo  subjeito  (o  vulto  his- 
tórico tle  Izabel)  —  os  devaneios  artisticos  da  snr.* 
Paladini  ?  E'  evidente  que  não  pediríamos  a  uma 
nullidade  pretencioza,  como  a  snr.*  Emilia  Adelaide, 
por  exemplo,  a  interpretação  critica  do  typo  histórico, 
mas  é  força  exigil-a  de  quem  nos  appareceu  envolta 
na  fuinarada  (l(»s  thiiribulos  lisboiíenses. 

E  que  fumarada! . . . 

Concluindo:  Izabel  d'Inglaterra  é  uma  mulher 
superior, — instniida,  astut^i,  orgulhoza,  dissimulada, 
vingativa,  emprehendedora,  audacioza,  viril  e  austera; 
— as  soas  qualidades  antipathicas  são  defeitos  ne- 
gativos: teem  o  cunho  de  uma  grandiosidade  que 
annos  deiwis  se  rellecle  no  grande  vullo  de  Oliveiro 
Cromwell,  o  Protector  da  Inglaterra,  emulo  de  Iza- 
bel sob  o  ponto  de  vista  da  prosperidade  e  da  glo- 
ria do  seu  paiz. 

Nem  uma  única  scena  do  drama  de  Giaco- 
metti  nos  deixou  suppôr,  por  um  momento,  que  a 
snr.*  Paladini  houvesse  compulsado  o  mais  insigni- 
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ficante  trabalho  especial  sobre  o  vullo  que  té  pNK 
pozera  imjX^r  á  plat(>a  portuense. 

K'  cm  nome  d*esta  ultima  c  da  sua  manifesta 
rebellião  contra  as  imposições  desastrozas,  que  de- 
nunciAmos  romo  uma  desgniçada  tentativa  o  espe- 
ctáculo de  que  vimos  fallando. 


III 


MA  TO  A  AMTOT>fTE:TyrA. 


Sem  vénia  aos  bajuladores  por  officío,  aos  ca- 
lamnitidores  por  vocação,  aos  despeitados  por  mes- 
«fuinhoz  de  espirito,  aos  intrigantes  impotentes  de 
todas  classes  e  dos  dois  sexos,  aos  folhetinistas  sem 
grammatica  e  aos  apreciadores,  sem  miolos,  dos  alla- 
didos  folhetins, — diremos: 

Deu-nos  a  snr.*  Paladini  o  drama  «Maria  Anto- 
nietta».  A  ajuizar  pela  deplorável  intrepretaçâo  da 
<Iz.'ibel  iringlaterra»  havia  «tudo»  a  esporar  nos 
dominios  do  verdadeiro  desastre.  A  snr."  Palndini 
«tudo*  nos  deu. 

O  vulto  da  princeza  austriaca  está  em  demaiia 
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discutido  e  por  demais  julgado.  Se  a  moralidade  con- 
jugal não  accusa  de  graves  delictos  a  mulher  de  Luiz 
XVI,  a  soberania  popular  e  os  direitos  do  homem 
serão  menos  indulgentes  para  com  a  alliada  dos  Ca- 
lonne  e  de  todos  os  devoristas,  para  com  a  alma  da 
conspiração  exlrangeira  contra  a  sua  pátria  adoptiva, 
pra  com  a  adversaria  dos  Estados  Geraes.  Serão 
menos  indulgentes,  dissemos;  mas  ao  menos  a  cabeça 
decopatla  pelo  ferro  da  guilhotina  nfio  enlameou,  qual 
a  de  Maria  Sluart,  o  penetrante  gume  d'esse  ferro  e 
o  vulto  de  Fouquier  Tmville,  o  calumniador  officioso, 
é  estrangulado  pela  mão  da  Historia  ao  proferir  a  ca- 
lumnia. . . 

Vejamos  como  a  snr.*  Paladini  se  desempenhou 
da  tarefa  e  descontemos,  nos  applausos,  que  ante- 
hontem  recebeu,  a  cortezia  de  uns  para  com  a  bene- 
íiciada,  a  ignorância  supina  de  outros,  a  bajulação 
de  muitos,  e  os  intuitos. de  cómico  desforço  por  parle 
de  muitos  outros. 

Em  primeiro  logar,  vemos  que  a  snr.*  Paladini 
não  tinha  dVsta  vez  pela  sua  frente  a  difficuMade 
de  confrontos  com  uma  artista  de  alto  colhurno,  como 
a  grnnde  Emilia  das  Neves,  ou  como  a  talentosa  f^u- 
cinda  Simões.  Nada  d'isso.  O  papel  de  «Maria  An- 
tonietta»  fOra  entre  nós  toscamente  esboçado  pela 
actriz  Emilia  .Vilolaide.  Ora,  o  que  levamos  em  vista 
sustentar — e  sustent;iremos — é:  que  se  o  trabalho  de 
E.  Adelaide  representa  um  esboço  imperfeito,  o  da 
snr.*  Paladini  representa — um  borrão. 

Primeiramente:  os  dotes  plásticos  da  .actriz  ita- 
liana são  para  um  typo  de  phantasia,  ou  para  qual- 
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quer  outro  typo  histórico  que  não  o  de  Maríâ  Anluh 
nictia:  o  «donaire»  voluptuoso  c  casto  —  seducton 
ttlliança! — a  orgulhosa  e  altiva  formosura  da  mie  de 
Luiz  XVII  estão  no  espirito  do  todos  que  nio  estu- 
dam a  Historia  e  os  seus  vultos  nas  ta  Imas  do  palco 
scenico. 

E*  preciso  (pie  Irale  ile  rnUiulrr-iios  (jii*  in  ihn 
accusa  de  não  sermos  assaz  explicilos  v  prulu  iLnli> 
na  analyse  da  parte  «artistica»  dos  trahalnosdasnr.* 
Paladini.  As  Ml  \\\e  o  caso  nos  suggerc  irão 

mais  adeante.  (.ii«.iiiii^i:revendo-nos  ao  papel  em 
questão,  diremos: 

A  snr.*  Paladini  jpossue  o  deplorável  segredo 
da  gesticulação  de  «elTeito»  c  da  dicção  «musical». 
Com  isto  e  com  certos  lampejos  de  t^iiento  podc-se 
ser,  no  paiz  natal,  uma  celebridade  de  baixo  cothur- 
no,  mas  para  obter  os  applausos  de  um  publico  es- 
trangeiro, «desprevenido  e  sério*  é  mister  mais  arte 
e  menos  arteficios. 

Expliquemos: 

Desde  o  momento  em  que  â  tradurção  dos  sen- 
timentos e  das  paixões  falta  a  base  de  um  estudo 
« psychologico » ,  o  gesto,  a  dicção,  o  olhar,  todo  o 
movimento  scenico,  tornam-sc  um  brinquedo  de  tí- 
teres, e  o  espectador  sem  hincla  de  fumo  pôde  entr^ 
ver-lhe  os  cordéis.  Barafustem  muito  embora  as  mis- 
sas ignorantes:  a  parte  escolhida  do  publico  dirá, 
con  sorriso  nos  lábio        ^  lo  me  ílludcs,  arleqaiml 
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E  nio  illudem. . . 

Na  inquietação  da  rainha,  nas  angustias  da 
nãe,  nas  blandícias  da  nuilher,  no  desespero,  no  en- 
ternecimento, na  resignnvão  piedosa,  nu  orgulho  es- 
pezinhado: em  todo  aquelle  embate  prodi^'ioso  e  for- 
midável, (lue  se  opera  no  espirito  e  no  coração  da 
6llia  dos  Cezares,  entrevè-se  uma  synlheze  terrivel: 
é  a  agonia  do  Passado,  attonito  perante  a  audácia 
da  Revolução:  é  o  espirito  monarcliiro  avergado  pe- 
la vigorosa  mão  do  Povu:  é  o  grilo  dupK»  de  surpre- 
sa e  angustia,  vibrado  pela  voz  do  velho  espirito 
tradiccional  em  face  do  immenso  protesto  do  Di- 
reito Humano. 

Como  tudo  aquillo  é  pequeno  e  dúbio  e  pallido: 
aquelle  olhar,  aquella  energia  revoltada,  aquella 
agonia  triplico  da  mulher,  da  mãe  e  da  rainha,  que 
a  actriz  italiana  nos  deu!  Pedanlesca  no  principio 
do  drama,  espécie  de  Luiz  XVilI  feminino,  appare- 
ce-nos  em  seguida,  arrebitada,  com  os  seus  assomos 
senti mentaes  e  no  iinal,  uma  amtemplação  seraphica 
do  infmito. . .  que  é  de  morrerl 

Temos  o  snr.  Dominici  (Luiz  XVI). 

O  leitor  sabe  que  não  nos  filiamos  entre  os  thu- 
ribularios  do  actor  Santos:  por  isto  e  por  ser  verdade 
indíscutivel,  nos  atrevemos  a  dizer  que  a  creação 
de  «Luiz  XVI»  por  esse  artista  desculpa-o  de  bas- 
tantes erros.  Desde  a  expressão  timida,  vaga  e  por 
vezes  dúbia  d'aquelle  semblante  do  neto  de  Luiz 
XV,  até  ás  explosões  de  desespero  do  coração  aman- 
tíssimo do  bom  pae,  tudo  é  bello,  verdadeiro  á  luz 
da  Historia,  correcto  á  luz  da  Arte,  commoveute  á 
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luz  (lo  míÊtfkll  Quem  dera  a  Santos,  em  Iodei  6t 
seos  papeis,  iima  consciência  de  tal  quilate! 

E)'  irnpossivni,  ()npois  de  havermos  admirado 
uma  crearâo  de  tal  ordem,  descer,  sem  enorme 
esforço,  à  caricatura  do  charlattV)  Dominici:  typo 
fnlsn,  sontimontos  falsos,  n  nmor  paterno  tradnzin- 
do-se  em  halhurdia  e  safanões:  um  rliarivari,  que 
algims  espectadores  a))plaudiram,  leinbrando-se  de 
que  estavam  no  Circo. 

Admirável  desastre! 

Que  diremos  do  resto  do  desem|)cnho?  Gooia 
nenhuma:  o  desconhecimento  do  assumpto  era  evi- 
dente por  parte  de  todos  os  vultos  da  companhia. 
Que  nos  cumpre  fazer,  em  consciência,  perante  tudo 
a()uillo?  Felicitar  os  actores  de  D.  Maria  II  pelo  seu 
esplendido  triumpho. 

E  temos  concluido. 

1876. 


X 


GUSTAVO  PUNCHE  E  O  ROMANTISMO 


A  criminosa  indulgência  do  publico  francez,  pe- 
rante os  desatinos  praticados  pelos  chefes  do  Ro- 
mantismo, traduziu-se  deploravelmente  aos  olhos 
d'esse  publico,  na  explosão  revolucionaria  de  48: 
em  face  do  cahos  lilterario,  politico  e  social,  —  das 
interroga(;rK\s,  a  um  tem[)o  allucinadas  e  severas, — 
das  reclamações  da  moral  e  do  bom  senso,  impuden- 
temente violadas,  —  o  espirito  publico  illummou-sc 
ao  clarão  do  remorso;  os  apóstolos  do  Protesto,  ou- 
tr*ora  desattendidos  pela  turba,  sentiram  robuste- 
cer-se  na  gratidão  d  esta  ultima,  a  auctoridade  da 
palavra  austera. 

As  extravagâncias  politicas  do  movimento  de  fe- 
vereiro lirmavani-se  na  espantosa  anarchia  inlclle- 
ctual,  apregoada  por  Hugo,  com  applauso  dos  lebreas 
litterarios,  ao  serviço  do  desnorteado  propheia;  no 
dia  em  que  a  reflexão  serena  abafou  os  pueris  en- 
thusiasmos,  a  critica  exclusiva  dos  detallies,  da  fór- 
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ma — crítica  nuUeríalista  *  —  caiu  fulminada,  e  so- 
bre os  restos  da  densa  polluida  ergucu-se  a  insul- 
tada critica  das  idóas:  —  a  critica  do  reconstituição. 
Desde  esse  dia  os  esforços  do  préinier-renu,  ten- 
dentes â  imj)osição  à  priori  de  theorias  subversivas 
no  cam|)o  litterario,  tornaram-se  do  doininio  da  re- 
flexão publica;  o  tribunal  do  bom  senso  estabcle- 
ceu-se  na  arena  sagrada;  os  deuses  cairain  fulmina- 
dos; extinguiu-se  o  culto  pagão  das  divindades  gro- 
tescas; o  iniciador  renunciou,  em  face  da  liberdade 
da  Critica,  aos  direitos  de  imposição;  Leconte  de 
Lisle  encerra-sè, — a  seu  pezar,  talvez, — n'uma  ím- 

{yessoalidade  eminente  c  altiva;  os  combatentes  iso- 
ados  e  dispersos  perderam  o  direito  ao  vinculo  da 
admiração  inconsciente,  que  outr'ora  os  unira  entre 
si.  Em  litteratura,  extinguiu-se  o  heroe  em  frente  da 
Consciência. 

O  homem  extraordinário,  que  lançara  primitiva- 
mente as  bases  do  Protesto,  em  lacta  com  o  geral  as- 
sombro do  publico  e  a  resistência  dos  inovadores» 
chama va-se  Gustavo  Planchc. 


Os  dotes  proeminentes  do  severo  annotador  do 
Romantismo  avultam  no  período  contemporâneo,  em 


I    Tid.  qáwMt  é»  Rb:  Estado  tobr*  O.  PlaadM. 
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roeio  das  affirmaçOes  de  honrada  severidade  da  crí- 
tica franceza  militante.  Montegut,  Aurevilly,  e  Paulo 
de  Saint  Victor  perpetuam  as  tradiç?ii»s  de  probidade 
rigorosa  do  critico  iniciador.  <Se  ao  pobre  Plancbe 
loase  dado  regressar — diz  um  dos  seus  commcnta- 
dores — sentiria  orgulho  ao  ver  seguidos  pelos  seus 
herdeiros  a  sua  lição  e  o  seu  exemplo.» 

O  ideal  de  Gustavo  Planche  resuine-se  na  bar- 
Booia  rigorosa  da  forma  e  do  sentimento:  accordo 
completo  entre  a  concepção  c  a  execução.  Sem  du- 
vida, em  meio  da  critica  risonha  de  Janin,  das  amá- 
veis condescendências  de  Gautier,  das  contradicções 
de  Sainte-Beuve  e  da  metho<lica  e  vil  aggressão  de 
Armaml  de  Pontmartin,  a  palavra  austera  do  hon- 
rado critico  destoava  poderosamente:  mas,  se  docu- 
mento houvéssemos  de  exigir  á  geração  de  bonlem 
sobre  a  legalidade  dos  juizes  de  G.  Plancbe,  abas- 
taria, como  documento  do  processo,  a  mesquinhez 
dos  insultos,  symptomas  de  inaudito  furor  dos  seus 
tristes  aílversarios. 

Os  homens  que  seguiram,  com  olhar  attento,  a 
lacta  sustentada  pelo  critico  da  Revista  dos  Dois 
ãbÊHdos  contra  os  corypbeus  românticos,  não  esque- 
owaon  ainda  os  epitbelos  de  cugumello  venenoso,  sujo 
pedante,  maltrapilho,  eunuco  e  o  mais  do  reportório 
triste,  arremessaílo  aos  pés  do  gigante,  com  um  en- 
carniçamento comparável  á  serenidade  do  aggredido. 
O  próprio  ponlilice  da  estranha  religião — pontífice  e 
Deus. . .  — não  duvidou  macular  o  seu  renome  na 
aggressão  desleal  e  gmtesca  ao  homem  que  o  avo- 
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cara  do  tnMiKNJ.tl  il.i  vaidade  para  a  serena  r^gilo 
da  consciência. 

No  campo  da  arte  (ninlura)  a  altitude  de  Plan- 
che,  em  frente  da  escola  do  império,  não  é  nieoos 
imponente  e  serena,  nem  menos  fértil  cm  ensina- 
mento doloroso.  Do  immcnso  gru|)o  de  vaidades,  as- 
sopradas pela  rritioa  tolerante  e  conservadora,  des- 
tncam-se  aos  olhos  da  ^'oravão  de  hoje,  os  vultos  que 
ao  auctor  do  Salão  de  'òi  mereceram  a  promessa — 
a  outros  obstinad<imenle  recusada  —  de  legitima  e 
nobre  celehridade:  Gros,  Gcricault  e  Delacroix  s2o 
os  renomes  consagrados  em  plena  aurora  pelo  omni- 
potente julgador.  Rccenlemciite  afundam-se,  ao  im- 
pulso do  athleta,  os  Delaroche  e  os  Ary  Schcfíer, 
sem  que  uma  voz  de  prot(>sto  appolle,  para  o  juiio 
do  futuro,  da  condemnaçâo  terminante.  < 

Gustavo  Planchc  tem  sido  por  vezes  accusado 
de  inocular  nos  alvos  da  sua  critica  o  profundo  de- 
salento pessoal,  que,  no  dizer  dos  accusadores,  lhe 
minava  a  exi.stencia,  amargurando-o  c  exageran- 
do-lhc  a  severidade :  accusaçào  pérfida,  ou  irrefle- 
ctida, mentirosa  affirmação,  emfim!  O  homem  que 
antevê  para  os  seus  julgamentos  a  consiigração  in- 
disputável do  tempo ;  que  firma  a  condemnaçSo  no 
relampejar  d'olhos  do  vidente,  é  ÍDaccessivei  ao  de- 
sanimo. O  dogmatismo  de  Planche,  tão  uttl  no  pe- 


I  Vide,  afór*  o*  «rtlgo*  de  Planelie  na  Bétm  de»  Doê»- 
HoNdM,  1881-1888, —  M  ettadM  lNognu>U«M  e  eritieos  d«  Oé- 
MWt  de  Hb,  LeTmlloi*,  Masade,  MooUgut  •  ainda  oa  apoaUk 
da  LaaroMe  aohn  o  critico,  c  Le*  Voim  imUríemrtê,  da  V. 
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riodo  de  incertezas,  não  tem  o  cunho  de  {)edanlisroo 
balofo  de  uns  sabiosinhos  de  boje.  A  catliedra  do 
temível  crítico  ílluroína-a  clarão  prophetico. 
Vede: 

«Quand  loutes  les  ceuvres  qui  s*enlassent  clia- 
que  jour  auront  cesse  de  nous  préoccuper  par  leur 
nouveautc  dMiier;  quand  les  perpetueis  rajeunísse- 
ments  des  mèmes  idées,  que  Tignorance  ou  Tinal- 
tenlíon  veulent  bien  prendre  pour  des  créations, 
n*auront,  pour  survivre  á  leurs  aucteurs,  d^aulre 
droits  que  leur  mérite;  quand  toutes  les  amitiés  se- 
ront  devenues  silencifuses,  alors  Toubli  fera  justice 
de  toutes  les  gloires  factices,  de  toutes  les  iuiuiorta- 
lítés  si  facilement  promises  et  acceptées,  cl  le  ílot, 
en  se  retirant,  ne  laissera  debout  qu'un  petit  noin- 
bre  de  cimes  elevées:  le  reste  aura  disparu,  et  Toeil 
en  cherchera  vaincment  la  trace. 


1 


Vae  decorrido  perto  de  meio  século  depois  (jue 
estas  palavras  severas  cairauí  nos  arraiaes  dos  iu- 
novadores  e  os  olhos  da  geração  de  hoje  contem- 
plam as  ruínas  d'aquellas  glorias  ficticias  do  critico 
e  acceitam,  mau  grado  enlhusíasmos  de  momento,  a 
condemnação  terminante.  A  voz  severa  da  consciên- 
cia pede  aos  homens  de  hontem  estreitas  contas  do 
bom  senso  e  da  dignidade  critica,  conspurcados  e 
envilecidos.   Que  minuimenlo  legou  á  proslcridade 


1    Le  Salon  de  íSai. 
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consciente  a  labor'''»'^'^  "Tt^Fio  de  30? Gomo legiâ* 
maram  os  pontili  ária  dos  seus  adorado- 

res? Tirac  à  França  de  hontem  Balzac,  Stendhal  e 
LainarliDõ  *■  tti lis  o  vácuo:  dolorosa  verdade  qae  a 
sonora  drt  1  iiiiirão  não  pode  destruir, — que  a ado- 
raçfto  cega  e  inronsciente  nâo  desUuirá  nimeal 

E  Victor  Hugo?  A  cllc,  principalmente,  alludi- 
mos.  A  base  de  operações  do  iuctador,  desde  o  pe- 
ríodo inicial  do  romantismo,  tem  sido  a  systematica 
alliança  do  gnitesco  e  do  sublime.  Aberrações  á  par- 
te, e  cm  limitado  niimero,  só  vemos  a  roprodufçSo 
da  mascara  humana.  O  coração  está  ausente.  A'quel- 
le  proc^'sso  (?)  junte-sc  o  descri ptivo  das  coisas  e 
sempre  o  estvio  prophctico  deslumbrando  o  auditor 
simples.  No  /lan  de  Islândia  o  monaíro  é  o  prologo- 
nista;  na  Nôtre  Dnine  é  Quasimodo:  na  Marion  é 
LaíTemas;  nos  MUerah\c$  é  Tlienardier:  o  mais  po- 
deroso ensejo  para  a  aíTirmação  da  vida  psychologica 
em  violenta  agonia  —  Le  Dernier  jour  d'un  con- 
damné — representa  o  simples  estremecimento  da 
carne.  \  alma  está  ausente.  N*a(|uclla  galeria  de 
Hugo  avultam  os  cadáveres  falantes,  cobertos  de 
opulentas  armaduras,  ou  envoltos  em  esplendidas 
roupagens.  A  admirável  theoria  de  Planche,  theoria 
triplice — Fanionr  de  tête,  lamowr  de$  sem  et  famimr 
du  cwttr — não  tem  que  ver  nos  sentimentos  affecli- 
▼os  d'aquelles  lieroes.  Elles  amam  ou  aborreoea 
como  feras.  Ha  o  instincto  e  nunca  a  reflexão. 

Somos  severo?  Não;  somos  justo.  Os  documen- 
tos do  processo  não  se  archivam  em  chancellaria 
privada:  são  do  domínio  do  pubHco. 
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No  derradeiro  pcrio^lo  de  combate  (1851-1857) 
Gustavo  iMaJiciíe  eucerrara-se  no  limitado  cicado 
,1 ,  .,.1 ... .,-,/,  im  arlí'  ••  "['"nulia  ás  tcJilativas  dema- 
r   -  recem-t  -  a  mais  fria  e  severa  iu- 

tranzij^eiicia.  O  rigor  implacável,  que  lhe  deu  a  fei- 
ção raracteristicA,  dilTere  «los  proo^ssos  à  priori,  es- 
tal»t'K'tidt»s  jKjr  Taine  o  quejandos  nielliodistas  e  re- 
duzidos ao  seu  valor  pela  voz  severa  dos  factos.  Por- 
ventiir.1.  seria  licito  chamar  á  critica  de  Planckc  — 
Critica  experimentai 

Reclamar  em  nome  da  correcção;  protestar  em 
nome  delia?  e  jwnpic  não?  As  jíramles  perversões 
estlieticas  derivam  da  anarchia  da  forma;  o  bello 
abstracto  e  o  belb  plástico  ligam-se  por  um  vinculo, 
mysterioso,  mas  nem  por  isso  menos  evidente  nos 
resultados.  O  versifuador  incorrecto  pode  ser  um  es- 
pirito original,  mas  é,  absolutamente,  um  espirito 
desvairado,  myope,  defeituoso.  Manquejar  de  uma 
estrophe  ou  de  todas  as  estroplies  de  um  poema  é 
sempre  manquejar,  e  naíla  vemos  rebaixado  ao  ar- 
tíêtOt  a  não  ser  a  tolerância  do  critico.  Isto  pode  ser 
tyrannico;  mas  se  a  demagogia  em  jiolitica  é  depu- 
rante,  em  arte  é  profana. li »rn.  n'alii — a  Ivrannia  ur- 
gente. 

A  moderna  plêiade  litlerari<t  allirma-se  em  Fran- 
ça por  um  res|R>ito  religioso  da  fónna.  Se  nos  artis- 
tas de  pensamento,  de  lucta  objectiva,  o  engaste  cons- 
titue  aos  olhos  da  Critica  um  inviolável  cânon,  os 
obreiros  da  arte  |>ola  arte  só  existem  mediante  esse 
rigor:  é  assim  (|ue  bom  numero  de  obreiros  moder- 

f 
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lái  ébcrífir^im  ao  cinzelar  da  palavra.  Instindo  oa 
rtifleiSo?  I)c  (|ual(|ucr  dos  modos,  só  temos  que  ap- 
plaudir  a  tendência,  sem  louvar  cegamente  o  exclu- 
sivismo. 
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XI 

AS  MIZERIAS  UnERARIAS 


A.  8TVR.*  OUIOMLAR  lORREZAo 


« Novos  Tantalos  do  Bello,  armam  ao  escândalo 
com  o  seu  estylo  nenoso,  que  nem,  sequer,  poupa 
uma  senhora»,  isto  diz  no  prefacio  do  seu  novo  li- 
vro (Meteoros)  a  snr.*  Guiomar  Torrezão,  a  qual, 
ao  mesmo  passo,  vae  declarando  ás  suas  amáveis 
leitoras  que  «a  critica  entre  nós  é  detestável;  que 
em  Portugal  só  existe  a  critica  dos  salões;  que  a 
critica  produziu  lá  fora  os  Sainte-Beuve,  os  Uenri 
Heine,  etc;  e  entre  nós  nada  produz  a  não  ser  os  ai- 
ludidos  Tantalos  e  que,  finalmente,  o  senhor  de 
Chateaubriand  já  no  seu  tempo  classificou  devida- 
mente os  Tantalos  em  questão.* 

Raras  vezes  me  circumscrevo  aos  limitas  da  pri- 
meira pessoa  do  singular,  em  coisas  de  puLlicidade; 
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nr-í*  r'^ri^m  fazp|-o  liojc;  cu  nflo  qacro  qiie  os  meus 
;tii  -  <i(;  lo7.a-(Mii|(i(>la  iNUihaii)  rm  «iiiviíia,  por 

iiin  tiinmonto  s(H(iier,  a  in<iiil^'(>iu-ia  dos  rrilicos  por- 
ttigiiozes  para  com  a  littoratura  feminina  do  seu 
paiz. 

K  nem  se  jul^me  mie  me  proponho,  seguindo  o 
exemplo  de  L.  Venilfot  no  seu  estudo  sobre  Ln 
Femtiws  nurteurs,  desenlranhar-me  em  acrusações 
injuriosas  á  snr.'  I).  Guiomar  Torrezâo.  De  modo 
nenhum:  escasseia-mc  a  auctoridade  do  jornalista 
uhrainoulano  e,  alóin  d*isso.  não  me  parece  que  a 
snr."  (luiomar  lenha  em  vista  n-presenlar  entre  nós 
o  papel  de  Georgè  Saml. 

Decididamente,  a  snr.*  Guiomar  nâo  é  hcm  a 
George  Sand. 

K  agora  me  applaudo,  antes  de  entrar  no  as- 
sumpto, por  haver  deslniido  a  solitlíiriedadc  da  Cri- 
tica pfHlugueza,  com  a  adopção  do  cm  n'eslas  di?a- 
gações.  Pois  a  Oilica  pde  lá  descer  a  um  livro  da 
snr.'  Guiomar  sem  prejudicar  a  serie.<lade  da  sua 
missão?  Não  ouço  eu  acaso  «lenlro  em  mim  uma 
voz  severa  que  me  i>rada: — K'  contagiosa  aquella 
ignorância  medonha:  árnanhã  nem  saberás  ler?. . . 

Ah!  isso  não:  eu  terei  cuidado,  ao  subir  do  li- 
\T0  da  snr.'  Guiomar  Torrezão  para  i  iòes  do 
estudo  e  do  trabalho,  em  purificar  ii :  ;  ^uias  do 
meu  Planche  o  maculado  espirito.  A*  dolorosa  mis- 
são, que  me  impuz,  obriga-me  a  desvergonha  dos 
jornalistas  em  extremo  cortezes  e  a  cras.s;i  ignorân- 
cia das  massas,  que  dá  fdros  de  serie<lade  áquellcs 
extremos  de  cortezia. 
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(>)nvém  eslabelecer  as  bases  da  cólera  da  snr.* 
Guiomar  Torrezão  em  frente  dos  Tantalos  do  Bello 
e  do  seu  eslylo  nervoso,  d'elles. 

Em  17  de  maio  de  1H73,  saliiu  á  arena  da  dis- 
cussão Fansliana,  em  defesa  dos  snrs.  Castilho  e 
Josó  Gomes  Monteiro,  a  snr.*  Guioniar  Torrezão.  S. 
exc*  tlfitnit  tollielim.  Follhlim  de  mais,  ou  de  me- 
m»:^,  poiR»  imporiava  ao  desastre  do  snr.  CastiUio: 
mas,  como  se  a  Providencia  houvesse  resolvido  co- 
brir de  eterno  ridiculo  os  profana<iores  de  Ga'llie,  a 
auctoridaiie  da  snr.*  Torrezão  iiriiiara-se.  pouco 
antes,  nas  .<e^'uintes  palavras  soleiim«'s  em  folhetim 
de  illustidJii  folha: 

«.\  R(nna  dos  exj'  '  <  ji;enioá, — onde  ha- 
riam  mães  «pie  se  imim  wim,  ele, — onde  Pla- 

tão, Arisíuteles,  Hífpocraíes  e  Cursino  ultrajav.im  a 
mnlhiT.  n«'L' :i!»<l(>-lhe  a  virtuíle  e  até  a  alma,  deitan- 
do-lhe  ao  III*  >ino  tem|)0  nos  hombros  a  purpura  da 
realesa!  U  a>soníbro  das  na^òes,  o  collossc»  cpie  ti- 
nha um  pé  no  Capitólio  e  outro  \)é  na  rocha  Tar- 
peia,  descobre-se  n  -  diversas  faces,  levanta-se 

aos  nossos  olbos  in  ,         unente  accentuado.» 

E  diz  a  snr.*  Guiomar  que  o  meu  eslylo  ner- 
voso não  respeita,  seipier,  uma  s«'nhora!  Bí'S|»eilei 
a  snr.*  Guiomar.  Outros  foram  implacáveis.  O  Cor- 
reio Medico,  em  face  dos  insultos  á  |)obre  Grécia  e 
aos  pobres  Gregos  baralhados  com  os  filhos  de  Roma, 
aventou  a  idéa  de  mandnr  fazer  meia  a  auctora  do 
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folhetim.  Eti  ^i\  tive  utn  riso  di*  piedade:  é  isso  o 
que  a  snr/  rmioinar  cliaina  estylo  nervoso  c  menos- 
proço  pelas  mulheres — e  pelo  Hcllo. 


E  to<lavia  a  snr.*  Guiomar  Torrezio  nio  oeMl- 
tou  para  sempre  a  sua  penna  c  o  jornalismo  «cor- 
tez»  níío  iliMi  de  mão  á  cortozia;  a  critica  do  salilo 
(sic)  continuou  a  ser  a  verdadeira  critica  para  a 
snr*  Guiomar  e  os  snrs.  Castilho  e  José  Gomes  es- 
creveram á  auctora  do  folhetim,  cumprimentando-a 
pelo  seu  trabalho. 

E  d'a(|ui  as  seguintes  conclusões: 

Ou  os  snrs.  Castilho  e  José  Gomes  acceitaram 
opportnnnmente  a  salsada  de  gregos  e  romanos  e 
a4|uelle  liavmm,  de  eterna  rizada; 

ou  não  leram  o  folhetim  da  snr.'  Guiomar, 

ou  leram  e  perceberam  e  npplaudiram. 

No  primeiro  caso  (nuc  regeitâmos)  seriam  do- 
tados de  ignorância  igual  á  da  snr.'  Guiomar; 

no  segundo  teriam  em  triste  conta  o  nome  litte- 
rario  da  folhetinista; 

no  terceiro  teriam  rido  á  custa  da  pobre  dama. 

A  commtmhão  na  ignorância; 

ou  o  des|)reso  ingrato: 

011  o  riso,  mais  ingrato  ainda. 

Eis  o  que  elles  lhe  concederam. 

Pobre  senhora! 


Mas,  a  snr.*  Guiomar  falla-nos  de  Chateaabriand, 
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como  poderia  fallar-nos  de  Montaigne:  são  nomes 
que  apparecero  nos  li\Teiros. 

Sabe  s.  exc*  quem  foi  Chateaubríand?  não,  de- 
certo. Pois  sahel-o-hia  se  a  critica  de  cortezias, 
quando  \è  uma  pobre  senhora,  dieia  de  ignorância 
e  de  vontade,  sair  á  arena  litteraria  sem  outros  do- 
tes alem  d'aquelles,  a  encaminhasse,  e  lhe  desse, 
de  quando  cm  quando,  umas  liçòes  rudimentares  da 
historia  d:is  litteraturas  mais  ao  alcance  dos  espiri- 
los  terrenos. 

Mas  essa  critica  de  cortezia  tem  encantos  para 
os  espiritos  feminis;  tem  camélias  no  fraque  e  es- 
conde as  mãos  polluidas  no  sacerdócio  da  mentira, 
em  luvas  do  Baron,  de  dois  bolões.  A  critica  detes- 
tável, sem  cortezias,  sem  camélias  e  sem  luvas,  of- 
íerecc  hoje  por  intermédio  do  seu  mais  nervoso  se- 
ctário uma  lição  á  snr/  Guiomar — e  oxalá  que  não 
seja  improfícua . . . 

Chatcaubriand  é  o  auctor  de  diversas  paginas 
bem  <*scriplns,  mns  não  deixou  um  único  livro  á  al- 
tura do  seu  renome.  E'  o  mais  alto,  o  mais  graduado 
e  o  mais  respeitável  charlatão  da  litteratura  fran- 
ceza.  Traduziu  o  Parndise  Lost,  de  Milton,  sem 
conhecer  a  língua  ingleza  e  declarando  conhecel-a 
como  nenhum  dos  seus  compatriotas.  O  seu  Génio 
do  Chmtianismo,  reputado  a  sua  obra  prima,  é  um 
livro  para  crianças  e  para  intelligencias  incultas;  os 
probliiitas  religioso,  philosopliico  e  lilterario,  não  só 
não  encontram  solução  n'aquelle  momento  de  fri- 
voliflade,  mas  nem,  sequer,  são  discutitlos.  Qualquer 
Paul  Janet  deitou  a  barra  adeante  do  senhor  de 
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«111  a  um  ltM<  ;.!»- 

ranio  uma  crilira  sovora — crilic^i  detenhrcl. 

O  siir.  (llialeanliriand  littcnlo  eslá  h  altura  do 
Chaloaubriaivl  «^stadísla:  isto  diz  tudo  '. 

A  rritira  lá  fora  produziu  os  Saintc-tíeave,  os 
Hcnri-IItMUP,  ele.  Dil-o  a  snr/  Guiomar.  Diz  mal,  o 
a(|ui  farei  observar: 

I.*  Que  Sainle-Bcuve.   poeta  euuuenle,  é  um 

erilico  miserando;  a  sua  /''  de  Port'^      '  •'•  o 

maior  receptáculo  de  disj! ijiie  a  !•* .iin 

produzido.  Os  dislates  em  epi{fra[)i)ia  atordoam;  os 
erros  praminalicaes  provocam  enírullií»s.  Se  o  acaso 

levar  um  dia  ás  mãos  dn      •' i  a  (fuem  eu  estou 

leccionando,  a  lievista  Vai  de  II.  d«'  Halzac. 

estou  que  o  nome  de  Saiule-lieuve  irá  íóra  do  ca- 
Udítiri)  da  snr."  (luioinar  Torrczâo. 

íá."  Que  Hcnri  lleine  iiâo.é  um  critico;  a  snr.* 
Guiomar  queria  dizer  Henri  Taine.  O  primeiro  já 
falloceu;  é  o  auctor  de  «Lulèce»  c  representa  o  es- 
pirito francez  « '  •  io  no  l»om-senso  alltioâo.  Foi 

um  vivo  díMuoii  i  reproduc^ão  <lo  riso  de  Vol- 

taire. O  Henri  Taine  c  o  célebre  critico  de  quem  a 
snr.*  Guiomar  ouviu  dizer  aljíuma  cousa.  K*  o  his- 
toriador da  lilleratura  iii;;|í'za,  o  severo  observador 
das  Notas  nobre  a  Inglaterra;  o  critico  methodisla 
dos  Ensaios  de  critica  e  de  historia.  As  obras  d 'este 


>    PortraUê  Itítcraintf  por  GosUve  Plmaelie;  «dit  Cbaipe»» 
ti«r. 
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homem  illustre  estão  á  disposição  da  snr.*  Guiomar, 
bem  como  iodas  as  que  cito.  Taínc  collabora  ainia 
no  Jornal  dos  Debates  e  não  sá  se  n'algiiin  outro. 
A  siir'  Guiomar  Torrfzào  nada  mais  diz.  Eu 
subo.  Volto  ao  mni  trabalho,  ao  meu  estudo,  á  mi- 
nha hicla  inglória,  viob^nta  c  improdiictiva;  a  snr.* 
Guiiunar  nada  m<»  devi»:  so  o  si'u  am<»r  próprio  of- 
fendido  Itie  in  licir  n'<stas  palavras  um  desprimor 
de  civilidade  para  com  a  mnlher,  esperarei  de  ca- 
l)eça  descoberta  a  accusarão  e  tratarei  <le  apai;  tr  o 
erro:  a  bllerata,  porém,  nada  tem  a  pedir-me/íor/yiíe 
nadíi  lhe  concedo. 


U 


Em  detrimento  da  promessa  (|uc  hi  di;is  formu- 
lei— a  de  não  descer  tie  novo  aos  abysmos  da  snr.' 
í^  — in)j)e|le-mc  um  «lever  de  moraliila  le  a  dar 

<i  ijs  naturaes  escmpulos  n'estc  assumpto  ver- 


Farei,  notar,  líc  [Ki».i'^vm: 

A  classificação  de  pequenos  féilosophos  dirif,'ida 
(via   '  ■    >  jM'Ia  lilterata  única  ao  snr.  Tlieo- 

pbilui... ,-..  .:  atros: — amais  assombrosa  syntheze 
da  mais  medonha  ignorância  a  arremessar  a|>odos 
ao  primeiro  trabalhador  da  litteralura  fiortugueza  na 
s^uoda  metade  doeste  século! . . . 


E,  prosegtiindo: 

A  pagina  48  do  seu  deplorável  livro,  diz  a  snr.' 
Guiomar: 

Não  se  sabe  bem  em  Portugal ...  o  «que  Tenha 
a  ser  o  espirito  do  totjuc  do  ouro  da  lei  (sic).  Este 
scgrodn  tii)ha-o  II.  Iloino,  J.  Janin  e  um  pouco,  lal- 
vez  A.  Karr». 

Alphonse  Karr, — o  descendente  de  Ral»elais:  o 
vellu)  riso  gaulcz  temperailo  com  o  l)om-senso  ger- 
mânico, o  homem  das  Guépes,  níio  obteve  ainda  para 
o  seu  espirito  de  lei  a  approvação  plena  da  snr.* 
Guiomar!  O  ideal  absoluto  do  ridiculo  guindou-sc  a 
um  talvez  e  não  ha  saccudil-o  a  lições  i\c  seriedade 
do  grutesco  poleiro  que  escolheu!  Oh  assombrosa 
petulância  dos  réprobos  do  pensamento! 

« Não  se  sabe  bom  cm  P(»rtugal  o  rpie  seja  o  tal 
espirito  que  AíTonso  Karr  |)ossue  talvez,  um  pouco: 
dil-o  a  snr.*  Guiomar  c,  mais  abaixo,  para  nos  pro- 
var que  o  ridiculo  não  tem  limites,  accresc4;nta: 
«essa  graça,  essa,  ctc. . .  possue-a  Júlio  César  Ma- 
chado ...» 

Eu  não  sei  se  o  íllustre  folhetinista  sentiu  csca- 
lar-lhe  as  faces  o  rubor  do  pejo.  em  frente  d\i(pielle 
attentado:  creio-o  por  honra  do  meu  bom  amigo. 
Aquíllo  attinge  o  ponto  em  que  o  gargalhar  se  con- 
verte em  náusea.  Deitar  a  barra  mais  longe  no  gé- 
nero parece-mn  impossivel,  ainda  n'eslo  paiz. .  . 

A  snr.*  Guiomar  não  fira  |>nr  ali:  aipiella  intre- 
pidez não  enxerga  nos  abysmos  e^uridão  pari  ca- 
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lefríos.  Depois  de  conceder  um  pouquitúio  do  espirito 
de  Júlio  Machado  ao  pobre  do  AlTonso  Karr,  atira-se 
MM  satânicos,  e  firma  na  accusaçâo,  de  ridículos,  di- 
rigida pelo  gordo  Janin  aos  blasphcmos  (sic)  a  sua 
leonina  aggressSo. 

Ninguém  escapa:  desde  Bvron,  o  maior  vulto 
poético  de  século  XIX  (com  ^lanche,  salvemos  o 
grande  nome  de  Gtptlie,  collocando-o  no  século  XVIII) 
até  Musset  e*Espronceda  e  Baudelaire,  tudo  vae 
aileantc  da  vassoura  litleraria  da  snr.'  Guiomar,  em 
homenagem  á  critica  dos  salões  e  em  detrimento  da 
critica  detestável,  da  critica  nervosa. . . 


AhJ  je  t'en  donnerai,  du  deiutabU  ! 


A  duvida  pungente,  o  anceio  terrível,  gerados 
pela  espantosa  laboração  psychica  das  gerações  fi- 
llias  da  Revolução,  synlhetizam-se  n'aquelles  espi- 
ritos  luminosos.  O  Saianismo  não  é  uma  escola;  é 
mais  do  que  isso:  em  quanto  o  Romantismo  repre- 
senta a  reacção  do  sentimento  contra  o  exclusivismo 
da  forma,  o  Satanismo  representa  o  supremo  e  du- 
plo grito  de  interrogação  e  angustia:  gritos  suíToca- 
dos  e  calcados  na  sua  consafíração  suprema — a 
Poesia — até  mie  os  clarões  de  89  banham  em  for- 
midável claridade  os  horisontes  do  espirito  humano! 

A  risada  de  Voltaire,  é  Byron  quem  a  lega- 
liza ... 
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Snr.*  Guiomar  TorrozHo,  iloscAnliccer  estas  ba- 
xcs  riindaiiuMilaos  da  evoliivftu  ariistica  «io  sou  tempo, 
é  triste,  é  doloroso,  quando  essa  ignorância  é  o  oia- 
denia  uniro  do  um  oscriptor,  emlM)r:i  (]•< 

teinis:  cuspir,  poróm,  sohn»  a  arca  saula   .      i 

e  (lo  tralmllio,  com  applauso  das  bas-Ueues  e  dos 
jornalistas  som  vergonha,  é  tão  liaixo. . .  tão  bai- 
xo.. .  que  nem  eu  sei  dizel-o — a  iin-  ■     -ri— t! 

O  meu  cstylo  nervoso  tem  aiinl.i  !(?n- 

cias,  que  oxalá  nílo  hajam  de  |>erder-se. .  . 

Eu  já  não  me  admiro  du  \cr  ai  / 

iitíerarin  (oh  c/trwo  nso/)  lirmados  y .:.    (.a:  - 

mar;  não  nte  admiro  das  condescendências  dos  jor- 
nalistas coWr^.s;  tampouco  me  ;i  '  í»  ver  que 
ume  outro  auctores  enviam  os  seu.-  i.  >  !'n'||a  en- 

tidade lilteraria,com  a  mira  nas  apr<  :  sei  até 

onde  desce  um  qualqtier  charlatão  das  lettras  em 
Itiisívi  d(v    '        >  hanaes  e  sem  '    '       ' 

Não  me  .1  li  o  ver  o  snr.  I'  i 

digar  encómios  da  snr.*  Guiomar  para  os  seus  Opitê- 
cuioíi  juridicos:  decerto  os  não  pe«liria  ao  dr.  Húb- 
ner,  nem  ao  snr.  Adolpho  Coelfio. 

Tudo  isto  é  coliereiíte  no  rebaixamento  intelle- 
ctual.  c,  da  parte  dos  assopradores  oíBciaes,  na  mais 
absoluta  desv  !ia:  o  que  me  assombra  n*esta 
hora,  é,  sinqM  <•.  a  minha  paciência  ao  occti- 

par-me  da  snr.'  Guiomar  Torrczão,  e  dos  deplorá- 
veis documentos  que  esla  pbre  senhora  nos  deixa 
dos  seus  dotes  litterarios  c  da  sua  intelligencia!. . . 

Cumpra-se,  emíim,  o  deslino.  Por  hoje,  resta-me 
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|>edir  á  snr.'  Guiomar  que  não  lance  á  confa  de  me- 
nospreço  pela  mulher  o  que  se  refere  á  escriplora, 
— a  queui  não  ailiniro  nem  res|>eito. 

E  tenho  concluido. 


1875. 


i 


XII 

BALZAC  EM  PORTUGAL  ' 


Em  1851  escrevia  o  snr.  Alexandre  Herculano 
as  seguintes  linhas:  tAo  exarar-se  o  tratado  sobre 
propriedade  litteraria,  pcnsava-se  só  n*esses  escrí- 
pios  inúteis,  frivolos,  ephemeros,  contra  os  quaes  v.  ex.* 
com  tanta  raz^o  declama  e  nas  fabricas  parizienses  de 
novellas,  dramas,  viagens,  comedias,  romances,  fo- 
llietins,  phisiologias  moraes  oa  immoraes  e  nâo  sei 
de  que  outros  productos;  nas  fabricas  de  Balzac, 
Sue,  Sand,  Dumas,  Scribe,  Arlincourt  e  C*  *» 

Mais: 

«Comparae  (a  propósito  da  lei  de  propriedade 
litteraria)  com  esses  homens  summos,  esses  cujos 
nomes  serão  immortaes  (Pedro  Nunes,  Newton,  Kant, 


*  Am  leitores  d*Mto  cspítalo  fmnaM  notar,  de  antemio, 
mie  M  pagina*  sefruintea  datam  de  1874.  O  aoctor  fonnulaya  en> 
tio  DO  terreno  da  Crítica  as  prímeiraa  afirmações.  Hoje,  decor- 
ridos  algoas  asnos,  a  transcnpcio  do  «yitalo  importa  um  yin- 
colo  de  «nidade  entre  os  capitalos  diversos  d*este  Urro.  A  fórma, 
— a  sMMeira, — softeram  medifleaç8es  no  decorrer  do  tempo.  Os 
pontos  de  Tista  eonsenram-se,  fdismente,  inalterareit,  e  a'alii — 
a  reproducçlo. 

>    2>a  Prúprkébuk  liUcrana.  Carta  «  GwrrtU,  i86í. 
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(Mc.)  OS  romancistas  mcxlcrnos,  os  Arlincoiirtf  os  de 
Ktíck,  os  HAUAcs,  os  Sues,  os  Dichens.  Kstes  lio- 
iiHMís,  cujos  ('.«findos  te  reduzem  a  correr  os  theatros, 
os  l>.'iil(>8,  as  tabernas,  os  lupanares. . .  a  gosar  os 
ílrlcitcs  4|iic  cada  paiz  lhes  oíTerccc,  estes  homens 
íjiii»  sn  huscnm  produzir  e/feitox  (jue  .<  '  n  0$ 

mitlíi(fi'H's;  (|ue  espreitam  as  inclinações  «...  j..'.o  pa- 
ra as  lisonjearem,  ele.  etc.» 

Oemos  que  U-isla.  Não  nos  apredejcm  como  sa- 
crilepoos  idolatras,  |»or  niais  ipuori'  *  'iirna- 

ses.  Ao  Omnipotente  pedimos  mu  i  1 1  luz 

para  os  ciirneiros  de  Panurge  da  nossa  terra.  Unem 
C4»mmeHeu  os  d  >  (pie  ali  ficam  não  f  > 

miserav(Ms  pate^uiU.^    .o  Vautrin:  foi  o  snr.  .*. 
dre  ilcnithno.  No  auctor  da  IlisOtría  de  Pon 
não  residia  ainda  o  eollahorador  eITectivo  da  snr/ 
(«uiomar  Torrezão,  mas  n.is  linhas  (jue  acima  ficam, 
poderiamos,  porventura,  enirevel-o. 

O  valente  luctador  dos  Mjfsterios  de  Paris  c  do 
Jiidni  Errante  polé  hem  deixar  de  t  '  '  com 
Dumas  e  Sand  e  Gaulier  e  Janin  e  K...«  .  .\li'ry  e 
Nerval  e  Heyle  e  outros,  conlra  a  condemnaçíio  do 
escriplor  portuguez,  terminantemente  applicada,  sem 
exame  de  provas,  sem  processo,  sem  documentos 
justilieativos,  a  C4iberlo  da  tradicção  e  do  resp(»ilo 
publico  justificáveis  talvez,  nem  sempre  justifica- 
dos. 

Níis,  hoje,  reclamámos  pelo  gigante  da  Comedia 
Humana;  reclamámos  por  Balzac. 

E*  nas  futilidadtd  lie  diversas  fabricas  porUigue- 
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xas  de  comedias  e  romances  que  a  maioria  do  nosso 
publico  inlga  vèr  a  reproducçlio  dos  trabalhos  de 
balzac.  N'esla  terra  de  convencionaes  epithetos  não 
escapou  aos  alcunhadôres  officiaes  o  de  Balzac  por- 
t^uez  applicado  ao  snr.  Cimillo  Cnstello  Branco.  * 
A  nosso  vér  é  a  fecundidade  do  romancista  portu- 
gaez  que  motiva  a  curiosa  approximaçíio.  A  sombra 
de  Ponson  du  Tcrrail  deve  erguer  a  lousa  do  tumulo, 
para  formular  uma  reclamação  violenta. 

A'parte  as  palavras  do  metpre,  temos  presentes 
algumas  aíiirmaç(>es  dos  snrs.  J.  Lourenço  d'Almei- 
da  *  e  Joaquim  de  Vasconcellos.  > 

Os  dois  artigos,  que  constituem  o  trabalho  do 
primeiro  d'estes  senhores,  téem  por  base  falsidades 
sem  conta  e  representam,  quando  muito,  um  pallido 
reflexo  da  critica  oilienta  de  Armand  de  Pontmartin. 
Como  não  temos  em  vista  formular  asserções  gratui- 
tas, daremos  a  razão  do  nosso  dicto. 

O  snr.  Lourenço  d\\lmeida  descobriu  nos  typos 
virtuosos  da  Comedia  líumatia  uma  moralidade  me- 
tbodica;  além  d'esta  descoberta,  acoima  de  insciente 
Balzac  no  segundo  artigo  e  taxa-o  de  erudito  nó  pri- 
meiro. A  primeira  parte  da  accusação  não  se  discute: 
remette-se  o  leitor  aos  documentos  e  eis  tudo.  Con- 
tra a  segunda  parte  protestam  os  vultos  de  Pierrette, 


>  Kio  ha  maito  qua  ub  Jormal  da  Noite  thãxamm  «um  M- 
gtnido  Baliae*  a  Charles  de  Bernard.  O  clarificador  foi  o  nr. 
A.  A.  Teixeira  de  VascoDcellos,  académico  liabonenee,  geralmen* 
te  admirado. . . 

>  DiaÊrielo  f  Aveiro,  n.~  121  e  126. 
1    BOtícfrapkia  Critica,  pag.  18L 


Kugéllita  Grandet,  Eva  Séchard,  Margarida  Ciais, 
etc.  O  snr.  L.  do  A.  segue  o  processo  de  Taine  e 
Philarétc  Chaslcs:  investiga  os  accídentcs  dh  '  i 

vida  (lo  auctor  pra  chegar  á  comprchcnsão  li.i  uiit.i. 
Seguiu-o  porém  estouvadamente,  pretendendo,  como 
tantos  outros,  sacrificar  a  poderosa  individualidade 
de  Balzac  ás  condições  do  seu  viver.  O  auctor  da 
Comedia  Humana  obedece,  segundo  o  snr.  L.  de  A. 
e  outros,  a  este  estado  doloroso,  e  dá-nos  uma  série 
de  livros,  cuja  mola  principal  é  o  dinheiro  e  a  lucta 
por  obtel-o.  O  snr.  L.  de  A.  não  viu  que  ali  mesmo 
se  revelava  o  pder  analvtico  do  grande  artista  e  a 
sua  observação  interior.  (}ucm  seguiu  o  processo  de 
Taine  devera  conhecer  a  opinifio  do  metnodista  hror- 
ca  de  Balzac;  c  com  as  palavras  d\iquelle  que  refu- 
tamos o  snr.  Lourenço  a  Almeida: 

«n  exposa  les  spéculations,  Téconomie,  les 
achats,  les  ventes,  les  conlrats,  les  aventures  du  com- 
merce,  les  inventions  de  Tindustrie,  les  combinaisons 
de  Tagiolage.  II  pcignit  les  avoués,  les  recors,  les 
bauíjuiers;  il  fit  entrer  partout  le  Code  civil  et  la  let- 
tre  de  cliange.  11  rendit  les  aflfaires  poétiques.  II  ins- 
titua des  combats  comme  ceux  de$  heros  antiques, 
mais  cette  (ois  atitcnir  d'me  succession  et  d^une  dot^ 
aeee  les  gens  de  loi  pour  soldais  et  le  Code  pour  ar- 
senal. Sous  sa  plume  les  millions  s'accumulcrent. 
On  vit  les  fortunes  qu'il  maníaii  8'enfler,  eo^loiitir 
Icurs  Yoisincs,  s*étaler  en  grosseors  luouslrueosel, 
puis  déborder  en  luxe  et  en  puissance.  Les  ledeors 
se  sentaient  glisser  sur  une  nappe  d'or.  De  là  we 
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partie  de  sa  gloire.  U  nous  represente  la  vie  que 
nous  menons,  ti  noas  parle  des  intéréts  qui  nous 
agitem,  íl  assouvit  les  convoítises  dont  nous  souf- 

frODS*.  * 

Do  snr.  J.  de  Vaseoocellos  não  temos  a  regisUr 
um  trabalho  especial  e  só  sim  uma  obserração  irrere- 
rente.  Teuios  também  o  nosso  Gtethe  c  não  toleramos 
desacatos,  (|uer  partam  dos  bancos  governamentaes, 
quer  da  extrema  esquerda  litteniria.  Na  tíibluMfra- 
pkia  critica  (pag.  cit.),  censura  asperamente  (sic)  o 
snr.  J.  de  V.  o  auctor  da  Comedia  Uumana  <  por  se 
ter  occupado,  com  petulância  e  incompetência,  de 
assumptos  mnsicaes,  sem  sequer  conhecer  o  solfejo. ' 
— Isto,  se  não  fosse  gnitesco,  seria  caso  de  mão 
cortada.  Na  galeria  das  victimas  do  snr.  J.  de  V.  já 
figuravam  Vírtor  Hugo,  Baudelaire  '  e  outros.  Hesi- 
tamos na  apreciação  do  systema  do  snr.  J.  de  V.  e 
temos  de  oplSr  entre  a  sua  falta  de  seriedade  litte- 
raria  c  o  estado  do  seu  espirito.  Do  amor  pela  Al- 
lemaoha  não  brota  o  encyclopedismo.  A  litteratura 
firaneeia  lAo  deixará  de  ser  a  primeira  da  Europa, 
porque  o  snr.  J.  de  V.  descobriu  a  insiymficanaa 
peliUa$Ue  de  Balzac  e  Victor  Hugo. 

A  reprehensõo  do  snr.  J.  de  V.  é  baseada  na 
Mammiua  Doni,  que  citou  e  porventura,  no  Gam- 
hora,  não  citado.  Balzac,  teve  a  incrível  audácia  de 


>    NíMv.  Emaia  dt  €ritíÊm,  Mg.  S7. 
*    O  Beamdellirt  4o  Mabor  Càmillo:  tícL  à  Etpada  tTÂIe- 
'),  Porto.  187S  (f). 
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fallar  de  musica,  de  introdazir  no  primeiro  d'aquel- 
les  romances  um  tenor  e  um  toprano! 

Nâo  é  um  trabalho  musical;  é  um  simples  ro- 
mance, norloncontc  á  collerçào  dos  Estudos  rhiloso- 
hliicus  <la  Comedia  Humana.  Não  importa:  o  snr. 
Ilonoré  de  Balzac  não  devia,  sem  conhecer  o  solfejo, 
fallar  dos  amores  d'um  tenor,  não  devia,  talvez,  e 
talvez  sobrc-tudo,  escrever  na  primeira  pagina  da 
Massimilia  Doni: —  «A  Jacques  Strunz:  Troovez  icí 
un  témoignagc  de  ma  reconnaissante  amitié,  pour  le 
courage  avec  lequcl  vous  avez  rssnyt^,  peut-âtre  $an$ 
succés,  de  m'inicier  aux  pronfondeiirs  de  la  science 
rousicale.  Vouz  m'avez  aussi  procure  plus  d'une  fois 
le  pelit  diverlisscment  de  rire  aux  dépens  de  pias 
d'un  prélcndu  connaisseur. »  E'  aqui,  porventura, 
que  se  desmorona  o  edifício  construido  laboriosa- 
mente pelo  grande  homem,  sepultando  este  sob  as 
suas  ruinas.  Ha  em  tudo  aquillo,  nas  palavras  do 
snr.  J.  de  V.,  alguma  cousa  aguardadas  as  distancias) 
da  puerilidade  de  Aflbnso  Karr  a  propósito  das  tre- 
padeiras c  dos  jasmins. 

Estes  factos  isolados  despertam  apenas  um  leve 
movimento  de  hombros,  mas  ha  no  conjuncto  uma 
triste  realidade:  onde  Victor  Hugo  e  Limartine  pas- 
sam de  cabeça  curvada  vão  os  curiosos  em  lettras 
portuguczas  depositar  os  óvulos  do  seu  desdém.  E' 
aue  existe  alguma  coisa  tão  condemnavel  como  o  pe- 
dantismo académico:  é  o  pedantismo  dos  espeoaiii- 
tas  curiosos. 

Entre  nós,  houve  para  Balzac,  ha  al^ns  annos, 
um  parenthesis  de  justiça.  Alludimos  á  mlrodocçio 
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escripta  pelo  snr.  Theophilo  Braga,  junto  á  traducção 
de  La  I/uchesse  de  Langeais.  O  snr.  Theophilo  Braga 
poude  coroprehender  a  lucta  de  Balzac  com  os  his- 
triões do  jornalismo,  com  a  ignorância  do  pulilico  e 
com  o  liiigidu  desconhecimento  do  seu  talento.  AqueU 
les  a  quem  a  vida  deslisou  serena  na  grata  exposi- 
ção do  próprio  charlatanismo  só  é  dado  nizer  por  dis- 
tracção a  critica  (sic)  do  trabalho  alheio,  com  os  pés 
junto  ao  brazeiro  nas  noites  insipidas  do  inverno; 
sirva  porém  a  todos  de  compensação  a  idéa  de  que, 
entre  a  adoração  insciente  uas  turbas  e  o  esvurmar 
do  frade  atrabiliário  que  inventou  o  snr.  Castilho, 
está  a  opinião  firme  dos  espectadores  tranquillos,  sem 
idolatria,  nem  ressentimento. 

E'  no  trabalho  <lo  snr.  T.  Braga,  bem  como 
nas  criticas  de  Taine  e  De  Ris,  nos  apontamentos  de 
í  '.  nos  trabalhos  biographicos  de  M."*  de 

bui ......  Lamartine,  Werdet  e  Léon  Gozlan,  e  ainda, 

nas  deploráveis  paginas  de  Pontmartin,  nas  suas  re- 
futações de  De  Ris  e  .\rmand  Baschet,  que  enconlra- 
riamos  materiaes  para  um  severo  trabalho  acerca  de 
Balzac  e  da  sua  oora  gigantesca.  No  periodo  actual 
parece-nos  (|ue  a  indiíTerença  publica  daria  momen- 
tos de  arrependimento  a  quem  ousasse  conmiettel-O. 
E'  na  leitura  de  Balzac  ({ue  reside  a  apotheose  do 
grande  artista.  Descobrimo-nos,  cheio  de  veneração, 
ao  abrirmos  um  dos  sanctuarios  do  seu  talento  in- 
comparável, para  dizer  aos  indiíTerentes,  c  aos  des- 
cuidosos: — E*  tenqK)  de  fazer  justiça! 
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Já  depois  de  cscríptas  estas  linhas,  cheg.vnos  is 
mãos  um  livro  de  expiação,  do  snr.  M.  Pinheiro  Cha- 
gas, intitulado  Ensaios  Críticos,  no  qual  o  auctor 
aílírma  a  sua  predilecção  pela  escola  idealista  c  con- 
demna  (sic)  a  esróia  de  Balzac,  que  produz  « os  ho- 
mens novos  com  a  devassidão  tor|)e>. 

A  devassidão  precoce  entra  nos  dominios  da  mo- 
ralidade. Calemos  |)or  pudt^r.  .  . 

O  snr.  Pinheiro  Chagas  prefere  as  copias  ideaU' 
zadas  (?!)  da  esróla  idealista  aos  modelos  prosai- 
cos da  esc4)la  de  Balzac.  (ju^ndo  se  diz  isto,  do  alto 
d'uma  reputação  firmada  pelos  mancebos  do  Pará 
e  pelos  folhetins  dos  Chrísíoviios.  prova-se.  Não  dei- 
xou de  fazel-o  o  snr.  Pinheiro  Chagius.  Elle  traduziu 
o  livro  de  A.  Belol — Mndenwiselle  Giraud.  ma  fem- 
nWy  para  nos  dar  um  modelo  da  escola  idealista.  A 
intenção  era  Ima;  agradeçâmos-lira.  O  rezultado  foi 
triste:  as  Amuas  e  Peccadoras  não  constituem  uma 
copia  idealisaaa:  são  uma  triste  realidade,  que  Bal- 
zac deixou  de  parte,  não  sabemos  se  por  pitdôr. . . 
As  Amigas  e  Peccndoras  existem.  Não  proseguiremos 
|N)r  vergonha,  no  (luc  de  certo  vamos  d*accordo  coiB 
a  opinião  do  snr.  Pinheiro  Chagas. 

Agora,  passemos  a  um  trabalho  mais  simples: 
dois  folhetins  insertos  n'um  papel  jornalistico  de  Lis- 
boa, cujo  nomo  citamos  em  baixo  *  e  firmados  peio 
snr.  Fernandes  Costa.  Este  .senhor  discute  a  Iraduc- 
^  da  Duchesse  de  tangem  pelo  snr.  Tbeophilo 


I    «DUrto  Uliutndo*. 
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Braga  e  a  propriedade  d'ella.  Diremos  duas  plavras, 
atteodendo  a  que  ciiánios  a  alludida  traducção.  A 
iiilole  d*este  Irabalhu  estabelece-nos  limites  que  não 
é  liciU)  Iransníir.  Não  os  transporemos.  O  illustre  his- 
toriador da  liltiTalura  ix)rtiigueza  despreza  de  ordi- 
nário o  estylo  e  os  arrebiques,  que  para  tantos  *  cons- 
tituem a  única  bagagem.  N'uma  das  suas  horas 
de  ócio  pensou,  talvez,  em  dar  aos  seus  compatriotas 
menos  Icdores  uma  amostra  do  romance  realista  de 
Alem-Pyreneus,  estabelecendo  d'este  modo  uma  con- 
frontação com  o  que  por  cá  temos  e  lavrando  um  pro- 
testo contra  a  incúria  dos  nossos  traductores. 

A  incúria,  dissemos . . .  Porventura  errámos,  di- 
zendo assim.  A  fòrnui  de  Balzac  presta-se  pouco  aos 
eslylistas  que  traduzem  d'euípreitada  *.  As  minucio- 
sidadcs  fatigam  e  dispensam  a  melopéa  de  Feval  e 
outros.  O  snr.  Theophilo  Braga  tirou  aos  indolentes  a 
desculpa  da  ignorância.  Disse  bem  alto  que  existia  lá 
fora  aquelle  gigante,  maior  do  que  Walter  Scott,  maior 
que  Cliarles  Dickens,  rival  de  Molière  e  de  Shakspeare 
e,  entre  nós,  reduzido  ás  proporções  de  rival  do  snr. 
Camillo  CastíUo  Branco.  Disse  isto  e  tractou  «le  pro- 
val-o.  Traduzio.  Leram?  Parece  que  não.  Leu  o  snr. 
F.  C.  para  satisfação  de  quem  lhe  acceitou  os  folhe- 
tins, sem  ver  n'elles  mais  do  que  uma  diatribe  contra 
quem  se  ri  da  impotência  dos  seus  inimigos. 

Ao  serviço  d  estes  coUocou  o  snr.  F.  C.  o  seu 


>    EzempKficaiido:— «  mr.  P>nh«iro  Chagas. 
*    Exenplificando:  ideai. 
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trabalho  de  iiiv(>sti^Mçio  laborioza,  dando-nos  como 
barbaridades  imuerdoaveis  confrontaçj^  d'e8U  or- 
dem do  original  com  a  versSo:  logé  dons  une  mUe» 
rabie  pension: — c  aquartelado  em  uma  miserável 
choldra». 

Nào  sabemos  se  o  mundo  nos  chasqueia,  como 
diz  o  snr.  F.  C,  em  allenção  a  barbariaadet  de  (aí 
natureza.  Razão  para  cliasquear-nos  tem,  decerto, 
mas  nao  por  tal  motivo:  riria  o  mundo,  cremos,  se 
o  papel  em  questão  transnozessc  os  limites  do  bair- 
ro onde  se  pubh'ca,  ao  ler  as  seguintes  palavras : 
•  —  E'  necessário  quo  se  emende  o  snr.  Theophilo 
Braga,  é  necessário  qiie  preze  mais  o  seu  e  o  nosso 
nome,  para  que  a  geração  prezente  lhe  affirme  os 
seus  direitos  e  para  que  a  Posteridade  lh'os  acceite. 


E'  talvez  um  crime  o  proseguir. . .  Ou  o  snr. 
F.  C.  fallou  em  nome  da  geração  séria,  estudiosa  e 
pensante,  ou  no  da  geração  dos  ptrasitas  imbecis. . . 
No  primeiro  caso  não  recebeu  procuração;  no  segundo 
não  sabemos  que  dizer-lhe. 


Registando  as  palavras  do  snr.  A.  Herculano  e 
commentando-as  com  a  máxima  independência,  te- 
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mos  em  vista  dizer  verdades  a  quem  não  costuma 
ouvil-as,  nem  support^il-as.  E'  evidente  que  nílo  nos 
intimidam  as  ironias  portuguezas,  nem  as  injurias 
dictadas  pela  imbecilidade  dos  que  jul<,Min  v^r  nas 
nossas  palavras  uma  olTensa  ao  eminente  historiador. 
Esses  taes  não  \èem  Historia;  decifram  charadas,  de- 
coram nomes  e  adoram  idolos.  Se  as  injurias  par- 
tissem de  cima,  poderiaiiios  dizer,  como  o  atlieniense: 
— «Bate,  mas  escuta!» 

O  nosso  publico, — alludimos,  é  claro,  á  immen- 
sa  maioria, — leu  Dumm;  mais  tarde  desceu  a  Pon- 
«m;  ultimamente  rasteja  por  lielot.  Os  vitupérios  não 
escasseiam  sobre  ii  profundissima  ignorância  das 
massas;  os  culpados,  porém,  ficam  impunes,  na  sua 
serenidade  magestosa. 

A  lucta  homérica  de  Balzac  com  o  jornalismo 
francez  é  de  todos  conhecida,  a  barreira  collocada 
entre  elle  e  o  publico  desanparecera,  porém,  em 
1851.  Admittindo  a  existência  d'essa  barreira,  não 
é  crivei  que  o  snr.  A.  Herculano  se  confundisse  na 
tarba  dos  carneiros  de  Panurge;  destniida  a  barreira 
— é  incomprehensivel  que  o  haja  feito.  O  snr.  Hercu- 
lano era  um  mestre;  a  sua  palavra  era  escutada, — é-o 
ainda  por  muitos,  —  como  um  oráculo;  o  seu  dever 
consistia  em  oppór  um  dique  aos  desvarios  e  igno- 
râncias do  publico,  erguendo  a  sua  voz  aulhorisada. 
O  que  fez,  porém,  o  snr.  Herculano?  Auxiliou  com 
as  soas  palavras  inconscientes  a  propganda  do 
«erro»,  calumniou  o  primeiro  romancista  dos  sécu- 
los, cuspiu  sobre  uma  vida  gloriosissima,  calcou  sob 
os  pés  sacrílegos  uma  obra  monumental!  O  snr. 


—  IM  — 

Hcrculnn      '-  hrfhfjdor,   deprimiu  o  trabalho  «é- 
rio;  m;  liii  mu  artista  supcTÍor;  homemdê 

"i,  rettaix  II  a  (Iritica,  nn  quatro  palavras, qiM 

je  o  seu  ciislij^o.  . . 
I  ivrando  este  protesto,  não  esperámos  cm  Iroct 

a  coDsolação  de  o  ter  lavrado.  Disse-se.  Ha 
de  íicar.  Sabemos  a  que  nos  obrigam  estas  palavras: 
registrámos  aqui  a  promessa  crum  estudo  largo  e 
detido  sobre  a  Comedia  Humana  e  a  sua  inílucncia 
na  moderna  littcratura. 


Sabemos  o  que  estas  palavras  podem  produzir: — 
necedaiies  de  pobres  aspirantes  jornalistas  em  busca 
de  |K)pularidade  de  bote(|UÍm.  Seja.  Dissemos  o  que 
sentiamos.  Trabalhámos  rom  a  mira  n'um  ideal  que 
nada  tem  de  commum  com  as  aspirações  das  iiuifia- 
das  litterarias,  nem  com  as  contumelias  dos  tarím- 
beiros  jornalistas  aos  seus  crédulos  assisnantes  o 
freguezes.  De  mau  amiao,  especulador  dos  alheios  senr 
timentos  nos  alcunhou  ha  pouco  um  dos  homens  cujas 
opiniões  refutámos  nas  paginas  prececlentes.  Diremos, 
acaso,  o  que  então  sentimos?  Verdadeiro  pesar,  ao 
vermos  mentir  a  si  próprio  e  aos  seus  leitores  e  ter 
de  censurar-se  asperamente,  á  mingua  de  castigo; 
quem  escreveu  laes  cousas  em  troca  ilas  verdades 
que  lhe  dissemos.  Tudo  pequeno  e  triste! 

Digamos,  já  agora,  por  uma  vez,  estas  cousas  que 
não  é  uso  dizer-se.  A'  velha  confraria  do  elogio-wnr 
tuo,  oflicial,  académico,  soprado  pelo  espirito  arcO' 
dico,  téem-se  op{K)sto  varias  confrarias  de  mais  ou 
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menos  auctoridade  revestidas,  mais  ou  menos  impor- 
tantes pelo  numero  dos  seus  irmÕo$,  mais  ou  menos 
officialmente  reconhecidas  |>elos  regedores  daslettras 
pátrias.  Como  distinguir  hoje  os  trabalhadores  sérios 
flotre  esta  alluvião  de  lojas  e  de  veneráveis?  As  pa- 
lavras independência  e  seriedade  tèem  sido  explora- 
das em  demazia  nos  últimos  tempos.  Occorrem-nos  á 
mente,  por  vezes,  as  seguintes  palavras  de  um  con- 
▼encional  francez:  «Homens  ha  que  chamam  Virtude 
ao  seu  desmedido  orgulho. »  A  diíTeronça  entre  os 
nossos  homens  e  aquelles  a  quem  alludia  o  membro 
da  Convenção  é  simples:  «Em  logar  do  desmedido 
ergulho  existe  aqui  a  vaidade,  irrisória  e  despresivel.  > 
Entre  nós  existe  ainda  um  recurso:  o  do  mais 
completo  isolamento  moral  e  material  e  o  desprendi- 
mento absoluto  pelo  que  dirão.  Raros  o  tèem  feito 
aqui,  mas  ao  fundo  do  seu  isolamento  vai  cair  a  ac- 
cusação  de  egoísmo,  despedida  pelos  comediantes 
que  se  agitam  na  faina  da  especulação  e  que  apenas 
se  distinguem  pela  assombrosa  estupidez.  Não  signi- 
Ocam,  acaso,  as  continuadas  deserções,  traições  e  co- 
vardias  um  incitamento  ao  trabalho  individual,  iso- 
lado e  moralmente  independente?  Cremol-o  assim. 
Hão  de  crel-o  comnosco  os  que  preferem  á  celebri- 
dade fácil  dos  botequins  a  incerteza  de  uma  hora  de 
justiça  e  aquelles  que  sabem  oppor  o  despreso  ás 
perseguições,  injurias,  calumnias  e  falsas  ironias, 
ditadas  pela  real  e  assustadora  ignorância  e  pelo 
mais  terrível  inimigo  do  Trabalho:  pela  vaidade  dos 
néscios. 

187& 
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Excluímos  do  presente  liiro  alguns  dos  Estudos 
e  Controrersias,  opportunamente  indicados  em  pros- 
pecto. Dictaram  a  exclusão — a  deficiência  de  uns,  a 
leição  inteiramente  pessoal  de  outros  e  as  modifica- 
ções soíTridas  por  mais  de  um  prisma,  em  matéria 
de  doutrina. 

O  considerável  numero  de  polemicas  sustenta- 
das pelo  auctor  doeste  livro,  durante  o  periodo  de 
1871-1878,  acha-se  reconstruído  em  trabalhos  es- 
peciaes  e  nas  paginas  do  presente  volume, — recons- 
truído em  parte.  Bom  numero  existe  disperso  nas 
columnas  do  jornalismo  portuense:  a  feição  de  mo- 
mento de  taes  escriplos  c-lhes  porém  lilulo  a  mo- 
desta obscuridade  e,  porventura,  a  commodo  esque- 
cimento. 

Indiquemos,  todavia,  aos  simples  forrageadores 
de  graves  nadas  o  campo  aberto  a  investigações: 

Actualidade,  Diário  da  Tarde,  Jornal  da  Tarde, 
O  Porto,  Gazeta  do  Porto,  Diário  Portw^uez  e  Re- 
vista Utteraria  do  Porto, 

(Estas  publicações  podem  ser  compulsadas  na 
Bibliotheca  Publica  do  Porto.) 
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A  polemica  sustcnUida,  durante  os  meiet  áb 
Março  a  Julho  de  i87i,  entre  nós  e  o  romandsta 
Camillo  (^astello  Branco  tem  os  seus  documentos, 
nas  columnas  da  Actualidade  e  do  Diário  da  Tarie, 
folhas  portuenses  (anno  de  Í874V 

As  Controvérsias  e  os  Estudos  litterarios,  que 
hoje  reconstruímos,  tcmlem  a  estabelecer  unidade 
entre  diversos  documentos  dispersos.  O  livro  é  um 
corpo  de  doutrina:  é  também  proGssão  de  fé.  Elabo- 
rado em  horas  de  amargura,  vingou,  todavia,  eman- 
cípar-se  de  cóleras  e  ressentimentos.  Creu-se,  no  fim 
de  tudo  um  acto  de  corajosa  probidade  e  como  tal 
se  apresenta. 


B 


A  pag.  38 — <E'  este  o  nosso  juizo  sobre  o  apre- 
goado drama  do  snr.  Ennes.  AprescntámoUo  á  dis- 
cussão. > 

A  Revista  lÁtteraria  do  Porto,  dirigida  por  Dio- 
go de  Macedo  e  A.  Carvalhaes,  com  tal(>nto  e  hom- 
bridade dignos  de  verdadeiro  assombro  em  meio  da 
rondoscendencia  podre,  que  é  norma  dos  cafres  jor- 
nalísticos, inseriu,  apoz  o  nosso  estudo  sobre  o 
drama,  o  seguinte  convite,  a  (|ue  eUes — os  incidis... 
— responderam  com  um  silencio  que  seria  adliesio» 
se  não  fosse  ignorância  c  covardia: 
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«Sobre  o  Saltimbanco  inserimos  hoje  um  artigo 
do  snr.  Silva  Pinto,  que  se  nos  affigura  a  mais  com- 

ÈeU  e  corajosa  opinião  (|ue  acena  «ra(|uelle  traba- 
0  se  apresentou  até  hoje.  Por  occasião  da  repre- 
seotaçio  do  drama  no  thealro  do  Princi|N>  Real,  pu- 
blicou elle  parte  do  seu  apreciável  trabalho  no  jor- 
nal politico  que  redige  (Diário  Portwpiez).  O  nosso 
estimável  collabonuior  reatando  aquellas  enérgicas 
affirmativas  oITerece-as  á  Revista,  que  as  acceita  com 
a  consciência  de  que  é  este  um  «los  casos  em  íjue  a 
reproducção  pôde  ser  admittida  sem  quebra  dos  bons 
créditos  do  jornal.  Nfu)  (pieremos  com  isto  declarar- 
nos  solidários  de  t04Ías  as  opiniòes  emittidas,  mas 
acceita-se  o  debate  justo,  consciencioso  e  leal  de  quem 
nio  concordar  com  o  parecer  do  corajoso  critico.  > 

REDACÇÃO. 


A  pag.  50 — íEça  de  Queiroz  e  Cesário  Verde. » 
A  estes  dois  nomes,  —  aproximados  em  nosso  espi- 
rito, mercê  do  apedrejamento  dos  néscios  ás  primei- 
ras affmnações  independente%  dos  dois  artistas — 
cumpre  accrescentar  um  terreiro:  o  de  Gomes  Leal. 
A  irritação  e  o  escândalo  proiluzidos  pelo  auctor  da 
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Traatdia  do  Mal  no  campo  ilos  Philisleos  deepwUi 
ainda  hoje  o  riso  compassivo  de  todos  os  espíritos 
cultos.  A  potente  inr  -  -  irâo  de  Gomes  Leal  teve 
uma  hora  de  tran/i  i  A  Canalha  e  O  Tribuio 
de  scuigue  constituem  o  producto  d'essa  hora.  A  po- 
pularidade—  IrilMito  (ios  iml»<>cís  —  apoderou-se  do 
tranzigente.  Gomes  I^eal  salvou-se,  a  tempo,  de  ser 
um  TÍiomaz  Ribeiro  e  volveu  ao  C4ilto  da  Arte  e  ao 
respeito  da  Critica.  Infelizmente,  as  suas  tentativas 
animaram  as  nullidade.*^  e  não  houve  hohemio  impo- 
tente de  taberna  (|ue  não  canlasse,  em  versos  trôpe- 
gos ou  anemicos,  as  misérias  do  proletário  e  a  eter- 
na infâmia  dos  reis. 


D 


A  pag.  52  —  •  Km  que  peze  a  uma  preocaipa- 
ção  evidente  de  severa  virilidade.»  O  conhecimento 
intimo  do  homem  traíu-se  nas  palavras  que  ahi  fi- 
ram. Importa  reconstrnil-as  na  serena  região  da 
Critica.  Cesário  Verde,  o  poeta  dos  Cantos  de  tris- 
teza, das  Humilhações  e  de  N^ttm  bairro  moderno. 
Dão  merece  apenas  a  defeza:  teni  '1iri>iio  á  discus- 
são. 

A  primeira  das  composições,  que  citámos,  reve- 
lou-nos  um  lyrico:  não  um  lyrico  sédiço,  banal,  es- 


iO.#    — 


|iecie  t\e  gralha  implume,  solTriMulo  tlc  laryngite, 
(IfVle:  Vidal.  Luiz  de  r>ani|His,  ptc).  nias  uma  nobre 
individualidade  de  artista.  |X)ssuiiido  a  nota  original 
(jue  separa  o  ver«ladeiro  |KM>ta  do  simples  imitador. 
« Mi\lo  tie  Lamartiiie  e  de  lleine*  lhe  chamámos,  na 
primeira  hora  do  seu  dia.  Mais  tanle,  o  lyrico  cedeu 
n  p.u^so  ao  nruilysia:  o  sentimento  á  observação  ex- 
tciiitr;  o  critico  reagiu  violentamente  contra  o  suave 
entorpecimento,  que,  a  seus  olhos,  a  mehndroza  ín- 
dole do  artista  preparava  a  este  ultimo.  A  preoccn- 
fuiçãu  (Uisíeru  a|K)(lerou-se  do  poeta, — não  a  auste- 
ridaile  de  Limartine,  cheia  de  uncção  e  de  crença, 
mas  uma  austeridade  altiva,  desdenhoza,  cerrando 
os  olhos  ao  luminoso  horizonte  da  abstracção.  Cesá- 
rio Verde  attribue  ao  estudo  o  fruclo  da  inspiração. 
As  suas  vizòes  de  artista  reprezentam  a  condemna- 
çào  dos  seus  esforços  tendentes  a  rebaixar  os  voos 
do  seu  nobre  espirito  á  região  terrena  do  Positivis- 
mo scientitíco.  (lesario  Verde  é  um  artista  ingrato: 
— ingrato  para  C4)m  a  inspiração  genial  que  lhe  ale- 
vanta  os  voos  do  talento, — viV)s  por  elle  agradecidos 
á  supposta  influencia  de  uns  methodistas  que  só 
abrigam  as  nuUidades  impotentes.  E'  como  a  águia, 
que.  para  olhar  o  sol,  pedisse  auxilio  a  uma  luneta 
de  fumo. 

A  Crítica  espiritualista,  lamenta  a  ingratidão, 
mas  não  cede  os  direitos  que  lhe  assistem  de  avocar 
|)ara  os  seus  dominios  aquelle  nobre  talento,  um  dos 
mais  puros  e  elevados  que  honram  no  |)eriodo  con- 
temporâneo a  Poesia  portugueza. 
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A  |».i^  M>*'»  o  auclor  do  Primo  Bazilio  e  o 
auctor  (la  1/  >'  /  I).  João.*  A  propsilo,  faremos 
notar  (|uc  os  nossos  pontos  de  vista  [Kira  a  critica 
da  podtToza  individualidade  de  Junipieiro  acham-se 
definidos  em  um  estudo  especial  solire  A  Morte  de 
D.  João,  Vide:  Noites  de  Vigilia,  ed.  mensal.  Porto 
1874. 

Ainda  a  propozito  do  Primo  Bazilio:  um  noti- 
ciarista ignoraiilissimo — sem  oílensa  á  maioria  dos 
collegas. . . — aflinnou,  referindo-se  ao  artigo  de  G. 
Jun({ueiro  e  aos  que  o  precederam,  (|ue  o  livro  su- 
pra não  merecera  (sic)  ainda  á  critica  portugueza 
uma  apreciação  á  altura  do  mesmo  livro.  O  propo- 
zito insidiozo  conhecemoUo  nós,  mas  o  rizo  de  las- 
tima dispensou  a  férula  do  exercicio  reclamado  pela 
mão  proíanadora  do  indez. 

Outro  ornamento  da  impren.sa  aflinnou,  —  pela 
via  prudente  da  insiiuiavão,  entende-se, —  que  as 
nossas  palavras  sobre  Victor  Hugo,  no  artigo  que 
se  refere  ao  Primo  Bazilio,  importavam  flagrante 
contradicção:  no  dizer  do  ingénuo  aggrediroos  o 
nome  de  V.  Hugo,  ao  passo  (|ue  saudávamos  o  nome 
de  Guerra  Junqueiro,  discípulo  (sic)  do  auctor  dos 
Minerareis. 


—  165  — 

N&o  sabemos  se  á  Critica  é  licito  descer,  sfro 
rebaixamento  aviltante,  á  indicação  de  taes  iiiejicias, 
que  a  covardia  dos  seus  auctores  furta  á  discussão 
publica.  Como  (|uer  que  seja,  repistre-s*»  o  siníruhr 
di>late  e,  de  passagem,  vá-se  corrigimid.  Guerra 
Junqueiro  descende  tanto  de  Victor  Hugo  como  João 
de  Deus  descende  de  Limartine,  e  Guilherme  Braga 
de  Koemer  ou  de  Miczkawicz.  O  pelitra[X)  jomalis- 
tico,  que  o  contrario  aíUrma,  está  fora  do  alcance 
das  explicações. 

Admittindo  porém  a  affirmação  ccrebrina,  que 
importava  o  nosso  respeito  por  G.  Junqueiro  ao  caso 
das  annotações  a  Hugo?  Antes  que  nós  as  formu- 
lássemos, haviam  ellas  |>erturba(lo  os  arraiaes  dos 
Vacqueries  e  dos  Meurices,  quando  G.  Planclie  as 
gravou  nas  paginas  de  bronze  da  Revista  dos  Dois 
ÈÊnmdot.  Se  um  e  outro  partidários  inconscientes  de 
Hugo,  deslumbrados  pelos  esplendores  da  fórrna  do 
poeta,  não  teem  olhos  para  a  severa  verdade,  tem- 
n  os  de  ha  muito  a  Critica  franceza,  que,  pela  bócca 
dos  seus  membros  mais  illnstres,  repele  as  palavras 
do  chefe  (vid.  Barbey  d'Aurevilly,  Clémcnl  de  Ris, 
J.  Levallois,  E.  Montegut,  Ch.  de  Mazade,  etc,  etc). 

Mas,  como  descer — repetimos, — sem  náuseas, 
a  aquilatar  uns  boniírates,  que  por  ahi  giram,  de- 
tractores ridiculos  do  trabalho  que  não  comprvhen- 
dem? 
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«  Ctitnpre-nos  indicar,  por  ultimo,  os  segoínle» 
lapsos  de  revisão,  escudando-nos,  por  tal  modo,  con- 
tra a  (>erspicacia  dos  censores  rizonhos: 

A  pag.  45,  os  dois  tercetos  do  soneto  de  Joio 
de  Deus  acliam-se  convertidos  eni  uma  sextina. 

A  pag.  48,  onde  se  lê  <  O  primeiro  poeta  por- 
tuguez »  deve  lér-se  O  primeiro  poeta  lyrico  portu- 
guez.   . 

A  pag.  b%  leia-se  Leconte  de  lÀsle  e  não  Le- 
conUe  ae  Usle. 

Ha,  mais,  uma  preversidade,  um  teceis,  um  co- 
virgir,  e  uma  excrecencia,  dispersos,  com  outras  ba- 
gatellas  que  a  boa  fé  intelligente  salvará  das  ag- 
gressòes  da  insidia. 

E  ponto  nas  explicações. 
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